【六四25周年】
【本報訊】1990年6月4日，三木在東京代代木公園天橋上放下黑布，重建天安門廣場，悼念一年前那場血腥鎮壓。此後每一年，他以藝術憑弔，曾背負血淋淋的「4」字木架示威，在天安門廣場撒播64顆黃豆，念念不忘。他說中共不斷追殺一個記憶，來到第25年，他在燒焦了的木頭上刻寫「告訴我，真的有這一天嗎？八九年六月四日」，等待迴響。
記者：王家文 白 琳
雙眼蒙上黑紗，手拿近10呎長的木頭，三木就這樣在旺角行人專用區默站。年輕情侶停下腳步：「係咪行為藝術？」中年女士不屑：「個男人做乜嘢？」內地人好奇拍照，忽然恍然大悟：「啊！天安門」。圍觀者眾，食環署外判清潔工不禁爆粗，「揸住條棍阻X住晒」。
理工大學三年級生江同學猜想那一天就是六四平反、揭開真相的來臨。內地研究生湯小姐有另一番體會，「他（三木）代表普通民眾，被蒙蔽了雙眼。那燒壞了的木頭是表示那些失去的生命」。她沒經歷六四，「他應該想告訴大家，這一天真的有發生，不要忘記」。三木說不會落任何注釋，「等佢哋自己諗。曾有警察問我有乜訴求，我話冇訴求，呢個係問句」。
97年趁李鵬訪日示威
三木原名陳式森，父親是緬甸華僑，母親是香港人。他在北京出世後移居廣州生活，87年到東京留學。八九學運時他26歲，6月3日晚，日本放送協會（NHK）每隔半小時通宵報道天安門現場情況，「就好似喺你面前發生，見到有人逃走，聽到槍聲，見有火光。你會睇到有坦克衝入廣場，俾人掟燃燒彈，仲有着白衫嘅男女衝出馬路，嗌打倒法西斯」。後來畫面一黑，只傳來「嘭，嘭」槍聲。
翌日當地報章標題是「血的星期日」。東京10萬人上街，由澀谷遊行到六本木的領事館，有很多是日本人，「好感動，因為民主運動唔係一個人、一個地區，係大家共同嘅理想價值」。他與友人在新宿車站募捐聲援學運，三小時籌到超過30萬日圓。有日本留學生剛從北京回國，傷心流淚，捐出身上所有錢，勉勵他們努力。
六四後三木參與海外民運。一周年當日，他在東京代代木公園的天橋上，放下逾十米長黑布，再用塗黑了的紙皮重建那夜的天安門廣場。97年11月11日，李鵬訪日，他把自己扣在6呎高的「4」字形木板，木板綁上豬骨，滿是鮮血，然後連人帶木板用鐵鏈鎖在領事館外的花槽，向李鵬示威，並宣讀六四死難者名單。當地警方大為緊張，李鵬亦取消當晚宴會。
選擇用藝術悼念六四，三木說有安撫作用，「亦令有同一想法嘅人感到安慰」。
珠江旁念詩以祭亡魂
03年，他與友人在廣州珠江旁念詩唱歌、灑米酒、燒鮮花，然後把128張分別寫上「天」和「問」字的A4紙放進江中，以祭亡魂。他在手腕一𠝹，讓鮮血沿江漂流。有途人問他們幹甚麼，三木說今天是六四14周年。
三木第一次在北京看升旗禮是07年6月4日清晨。天安門廣場的燈光，跟18年前他在日本看見的電視畫面一樣，但周圍有便衣監視，「真係好壓抑，乜都做唔到」。剛好褲袋裏有很多黃豆，用作當晚悼念六四的行為藝術，他數夠64顆，偷偷撒在廣場上。以身犯險，無懼於心，「佢哋（中共）唔會追究屠城責任，但邊個記得呢件事（六四），就會追殺佢，追殺一個記憶」。
25年了，三木說行為藝術會一直做下去，直至當中國人不再悲慘的時候，「唔係一句平反就解決，係要改變制度，要有對人嘅尊重」。那天在旺角默站時，一名維園阿伯破口大罵，鬧足10分鐘，三木用手按着心口說：「伯伯，我個心喺呢度，你個心呢？」
【六四25周年專頁】燭光不滅，血仍未冷，民主中華，花果漂零。蘋果請你一同見證：良知，從未貶值！ http://64.appledaily.com