藝術節委託我在「細閱．香港」計劃中，到中學及非政府組織，教也斯的詩。第一課我通常教〈抽獎〉，因為這詩有鮮明的對比結構，其寓言、象徵手法也很有趣，我常常以「在高速公路上／做一匹馬」為全詩的詩眼。形式特點強，能引起學生思考和創作的興趣。
第二課我通常教〈中午在鰂魚涌〉。這是也斯的名篇之一，寫於1974年，收於《雷聲與蟬鳴》，平白淺易到令人吃驚，極容易有共鳴的一首詩。一個疲倦的打工仔，趁午飯時在鰂魚涌散步游目所見──一方面任外在景物流入眼中純粹放空，一方面主體在觀察、思考、歸納自己的行為與情緒模式，自我調節。〈抽獎〉的對比鮮明，〈中午在鰂魚涌〉的則是參差的對照，傾向平衡與中和。
人們總在工作與不想工作中游移，想離開工作時，特別留意「生活是連綿的敲鑿與粉碎／而我總是一塊不稱職的石／有時想軟化／有時奢想飛翔」。而在工作時，詩中以平視角度審視萬物與自我的態度，「有時」的頭韻結構，更顯動人。自我的情緒以節制自持的方式寄託與外物（「下雨的時候淋一段路／有時希望遇見一把傘／有時只是／繼續淋下去」）；而外物與自我觀感的變化，則相互產生了平衡的開解效果：「有時抬頭看見一幢灰黃的建築物／有時那是天空」。我向同學解釋：伸出一隻手掌，有時微微向左傾側，有時微微向右，人生便是在這樣平淡的顛簸中，保持平衡向前走。消化強烈的情緒，在與不同的世界遭遇時分解自我，只要想着一切都會過去，這只是暫時的沮喪，便好像還能過下去。
「有時」的結構，還有另一個著名的例子，傳道書三章二節：「生有時，死有時；栽種有時，拔出所栽種的也有時；殺戮有時，醫治有時；拆毀有時，建造有時；哭有時，笑有時；哀慟有時，跳舞有時……」你看，只要將「有時」的位置調一調，句子便確鑿無比：「天下萬物都有定時」。同樣的消解式結構，卻牽動如此巨大的虛無與領悟，與〈中午在鰂魚涌〉相比，是一個修辭式裏相反的兩端。
在一個基督教團體中教戒毒新生者讀詩。我第一次面對這樣的群體講詩。幸而她們大部分都頗有興趣，課上反應熱烈，少有人睡着，不說話的人會埋頭一直寫──她們有很強的抒發欲望，不必良好的語文基礎。於是其實不是要教她們寫詩，而是要傳遞思考、抒發、生活的方式。她們寫在戒毒宿舍裏的一天，非常坦率。有些同學已經掌握到「有時」的微妙平衡；在那些依然使用「都是」、「總是」、「永遠」結構的同學之作品下面我寫：用「永遠」的方式看，生活難免有點絕望；用「有時」的方式看，也許就有變化的希望。
我喜歡這一班，雖然我不知道她們的名字。看到有誰寫得好，常常都因期限滿而離舍了。在營中修道院式的簡樸生活裏，也許比較容易發現藝術的好──由此看來，藝術的止痛與夢幻效果，與藥物呈取代關係。有時我希望這些詩對她們有抽象的益處，有時我知道這只是相遇。