油麻地。過了四方街，北姑林立，五步一崗，十步一哨。媚眼兒，電來電去。你一個人在路上，記憶可不少。光復未幾，絲竹興盛。有陽春白雪，有下里巴人；夜來照田鷄的檔口，街頭賣藝者，一路往廟街延伸。你，少年人哪，好奇心特別重，化骨美人一個斗零睇一睇，這一睇，可就白頭了。有詩為證。
白頭人，你往哪？
過了明星海鮮大酒家，換了門面，偌大的水族缸，似乎專門為自由行而設，再走多十幾二十步，要過馬路了。對面是普慶戲院舊址，常常跟媽媽看大戲。媽媽最迷紅綫女。
對街石圍一角處，竟然站有一熟女，紅綫沒個長，紅綫沒個短。張愛玲說，美人遲暮了，但她的眼睛是不變的。啊，詩瞳。
「小姐，你等人嗎？」
「先生要短聚嗎？五百。」小姐撥弄智能手機，低頭，眼望腳尖。不沾塵土該是鞋子。風塵有風塵的味道。
「小姐，我不是要短聚的，純然為了你的美艷。」
流波一轉：「我會令你快樂的。」這需要成百千不眠的夜晚。
「我口袋還有五、六百塊。這樣罷，你陪我逛街，陪我上太平館，吃一點東西，怎樣？剩番多少，算是我請客，你付帳。」黃金冒險號的船長，老是說中國人不懂幽默。白頭人是這個專欄的老讀者，心有不甘，冒充一下「城市之光」。
女郎一手牽着白頭人。「狐夫狼妻」還是「紅菱艷」？你說。千萬別說入錯棺材死錯人！
太平館依舊。烟月不知人事改，夜闌猶照美人嫣。
「先生退休很多年了罷？享享清福也該。」
「清福談不上，總算有口安樂飯吃。小姐貴姓？」
「魏秋樺。」笑有古惑。懸崖上的人：「你呢？」
「周乙。」抬望眼，壯懷激烈。沒有歷經戰爭的一代是很難理解的，「請你結帳。」
埋了單，女郎依然挽着白頭人。不知怎的，沒有逛街，凝眸處：「要不要上去我處坐坐？」
白頭人搖搖頭：「時候不早了，我還有一個地方要去。」
「這是我的手機，有空找我。過幾天我便回大陸了。」
「哪裏？」
「黃岡。」黃花岡下路，一步一沾巾；採得紅豆子，殷勤寄故人（美髯公于右任）。一個人走在彌敦道，白頭人不知要去哪裏。
接「有詩為證」。
玄烏從西天來／我一路向北／黑色的海無邊無際／鼠疫沉痾／船上患了病的人／嚙齒類與哺乳類的牙印同身
夢境成真／黑壓壓的一堆鞋子沒有腳／亡魂努向一堵牆集中／白是他們的姓氏／純白還有一個奧爾威辛
夢境成真／廟街與神同在／市虎咆哮出來的油麻地／化骨美人的蛇架／塌了／飛散不絕如羽的烏烟
伊塔眾／我可以一輩子不見你／這張牌子睡着，並沒有聲音
（伊塔眾──讀陳寧《八月寧靜》）