十多年前曾在《壹週刊》工作，見證過將軍澳堆填區愈堆愈高。但替《蘋果日報》寫稿，是第一次，感覺既熟悉也陌生，總不免戰戰兢兢，怕水土不服。
在此先跟讀者問好，再自報家門。我在傳媒前線工作十多年後，轉到中大新聞與傳播學院教書，教的是採訪和寫作，嚴格上沒有離開這一行。我部分學生畢業後會當記者，他們散落在不同傳媒機構，偶爾回來探望，分享工作點滴，對行業的了解，比以前留在單一機構還要深一點。
反國教一役後，很多人都知道我是家長。對，我有兩名小孩，那個拖着女兒慌張地過馬路的媽媽，就是我了。每當我搜索枯腸都找不到題材時，我便會寫他們，包保半小時內起貨。伴着這兩個小孩成長，可歌可泣。我工作多年沒遇過太大的困難，但做母親，每一天都是挑戰，不時仍感到沮喪，更多是倒瀉籮蟹，束手無策。
最後解釋一下欄名。幾個月前，一位朋友離開了，留下一句佛偈：「雲在青天水在瓶」。唐代李翱，韓愈第一大弟子，問道於藥山禪師，李翱問禪師何謂道，禪師指指天，又指指地，說：「雲在青天水在瓶」。雲在青天，變幻無常；水在瓶中，靜止無波。動靜二相，皆是天然本性，也就是道之所在。
動靜之間，我取了後者，希望在工作和家累之間，能保持平靜心境，如水在瓶。