那天跟老譚（仲夏）通電話，喜其聲量如洪鐘，語調抖擻，當知健康無礙，八十七高齡矣，仍能四處詩酒觥籌、邂逅綢繆，不失風流漢之名。認識老譚在八十年代初，某夏接一通電話，報上名頭「譚仲夏，報紙編輯，欲約先生一敍。」地點定在德輔道西某冰室。屆時，一名衣着淡灰西裝的中年漢子，出現我面前，鶴骨清癯，佝背歪腰，方坐下，已忙不迭遞上名片：「想請先生寫一篇稿子，兩千字，稿費三百，先奉。」不管我答應與否，已送上一張沒寫抬頭的支票，霸王硬上弓，我接受，隨即展開了三十載的情誼。老譚健談，心不藏物，有啥事說啥事，連坐牢的事也說了。以為他講笑，老譚眼烏子一彈，用上海話說「啥講！我真格坐了十五年牢監！」老譚呷口咖啡：「他們硬說我是間諜，送我進牢，一關十五個寒暑。」老譚不脫文人本色，說話帶文藝腔，我的興趣來了，要老譚說，他賣關子「你交稿那天，我與你說！」媽的！這老譚真會做買賣！為了聽故事，一天寫好，隔兩天，約在銅鑼灣「印尼餐廳」午茶，拿了人稿費，我做東。
老譚非無名之士，乃電影界前輩，江西南昌人士，早年在上海灘搞文化工作，因緣結識了吳祖光，承他一紙紹介南下香港投靠噱頭大王張善琨，在「長城」混，做過電影宣傳、編劇，最後成了導演，拍過四部電影，最出名的是《金屋雙嬌》，胡楓、林鳳、夏萍主演，他同莫康時聯合執導，當時用名「譚仲霞」，以「霞」太脂粉味，改為「夏」，仲夏夜之夢，多浪漫！如果專心在電影圈發展，說不定還會混出個名堂，偏偏老譚身上有賈寶玉的遺傳因子，愛徜徉風流，追鍾情，慕林黛，戀樂蒂……，好夢一一成空，卻是心不死，仍想鳳凰于飛。好了！艷福來矣！上海女房東有個表妹，年輕貌美，離了婚，小姑深居，心有漣漪，託表姊作媒，相中了三十出頭的小譚導演，兩人魚雁相通，心心相許，好個現世賈寶玉老譚決定北上娶親。行前詢大作家徐訏意見，徐大師說「我不贊成你去上海，即便她是天仙美女，我認為也不值得冒這個險！」愛朦朧，戀迷糊，老譚聽不進，此時呀！他滿腦袋是榮家小姐的倩影！不入虎穴，焉得美女，六四年跟朋友張心鵑結伴赴滬，這一去，就如大江水東流，難再回頭。
原來老譚的愛慕對象榮小姐是無錫榮家的後人，門第顯赫，奢侈豪逸，看到老譚不外是個窮導演，心似寶玉，貌如大郎，心中已起疙瘩，加上身邊已有心儀賣油郎，遂對老譚一派冷淡，婚事一逕拖。榮小姐的女房東勸老譚罷手回香港，老譚性倔不從，摸上榮府理論，不得已，只好怏怏踏上歸途。火車奔至江西南昌，走上兩名公安，將老譚押下車，從此淪為政治犯，一關十五年，七九年重見天日，已是知命之翁，身體荏弱如敗柳。老譚在九二年寫了一本《十五年一覺黑獄夢》，詳述十五年血淚冤獄，跋語云「我希望《黑獄夢》能給讀者了解──一個人的求生慾是多麼重要！有了求生慾，任何艱難困苦，都可以闖過，愛情也如此，倘其愛真誠，必然克服一切障礙。」此語對了前半，後半不然，愛情是雙軌車，不通電，僅憑真誠，無濟於事。