我相信《蘋果日報》之所以把我這個專欄改名為《口筆澤言》，絕對不會因為我是個沉默寡言的人吧！
其實像我這樣自小患有嚴重反社會性格症和行為障礙症的人，把口唔收，是基本病徵。能活到今天，算是福大命大。
小學手冊上，老師給我最多的評語，是「talkative」，上堂喜歡駁吓嘴，呃水吹。當然啦！上堂那麼悶的事兒，不聊天難道聽書嗎？拔萃？好悶㗎！三歲定八十，除了社會科以外，其餘的課堂從來不感興趣。
挑戰權力
到了中學，就更加變本加厲，常常挑戰權力。
「點解我要學代數先？Sin Cos Tan學咗有乜用先？阿Sir除咗你份工要識代數至有得撈之外又有邊份工要識先？」
「You get out！」
「阿Sir你話讀歷史可以檢討錯處，但係中國五千年來朝朝殺人放火爭權奪利，又有冇檢討過呀？」
「You get out！」
「我相信有神，不過一傳十、十傳百，我唔能夠相信所有相信神嘅人所覆述神嘅說話都係啱嘅囉！呢啲說話係神講嘅，定係一啲以為自己係神嘅人講嘅先？」
「You get out！」
結果我的上半生，聽得最多的說話，就是「You get out！」
當然，在課堂上挑戰權力，除了是自己好奇，想求真，想求個明白之外，亦不排除是為了虛榮，我不是那麼偉大的人，拜託！慢慢，主持公道成為了我的正職，同學的稱讚成為了糖果，回學校駁先生嘴，亦成為了我上課唯一的原因了。
愛當英雄
誰不愛當英雄？尤其是在功利主義的年代！君不見我輩70後，中學時期，正處於香港經濟的黃金時期，戲院裏卻放着《英雄本色》、《英雄好漢》英雄又乜又物等英雄主義電影麼？利字當頭，道義亦只能放兩旁或放在電影院吧！都怪我中毒太深，天天幻想自己是Mark哥，入行後才知道周潤發身中多槍而不死，中的不是子彈而是爆炸佬朱仔裝的反應彈！可是太遲了，英雄主義，已經成為我心目中唯一的主義了。
但是，做英雄，是要付出代價的。
時至今日，「愛」字當頭，所有破壞和諧的聲音，都不是好聲音，出少句聲，冇人話你啞嘅！民主英雄？不是吧？棒打出頭鳥，這個空缺長期無人問津。
我怎麼會不知道有人因為我多口而討厭我呢？我怎麼會不知道這樣會對我的事業有影響呢？我怎麼會不知道自己好煩呢？可是，要不是我的性格上有這樣的一個缺點，這樣沒大沒小，我又怎麼會成為一個敢言的人呢？其實我想說，很少人天性沉默寡言、慎言但同時又敢言的。如果我放聰明點，我早就不說吧！既然明知故犯，那表示了甚麼？還用問？當然是因為我笨啦！
但事實又是如何？大家需要我敢言時，讚美我敢言，不需要時，卻說我多口。
亂噏廿四
「你不贊成我的論點，亦得尊重我發言的權利。」這句人們通常在被罵後才拿出來還擊對方，一般情況，很少人奉行。你還是少講兩句好了。
可是我們身在一個「評論」的年代，一個連李超人開公司記招也得回應時事的年代，大家又應該如何自處？
你還是少講兩句好了。
至於搞笑，這更是艱難！我當然沒有像容祖兒口中的李克勤這樣才情兼備，搞笑之餘又不得失人，但所謂做到老學到老，我還是要努力學習。還好我命好，有好朋友小罵大幫忙，在我有危機出現時教訓一下我，內心還是感激的！
搞笑？還是留在電影裏吧！要是還有機會的話。
至於生活，亂噏廿四這種事，留給肥佬黎吧！
看來，我還是少講兩句好了。
否則老師又會說：「You get out！」
蓋棺論定，希望在我老去時，大家除了記得香港曾經有個丑生嘴巴很大以外，同時亦能偶然想起，他亦為大家講過半句公道話。
【口筆澤言】
撰文：杜汶澤
著名演員。愛抱打不平，用行動捍衞社會公義。
本欄逢周日刊登
