陝西省博物館和全國文博系統的博物館一樣，免費向公眾開放，但是，其中有兩片特展地區是例外，一是唐代壁畫珍品館，每人要收三百大元入場費，另一則是「大唐遺寶」館，也要收費，不過，還好，只收二十元。這裏展出的大唐遺寶，其實就是一九七○年出土的何家村窖藏唐代金銀器，都是些極其珍貴的寶貝，代表了唐代金銀製造工藝的頂峯。用簡單的成語來形容，就是窮極奢侈，琳琅滿目，耀眼生輝，美不勝收。
這一批窖藏寶物，在文化大革命期間出土，因為全國大鬧革命，更因為研究與整理費時良久，一直秘不示人。聽說江青曾經派人取去出土的金碗，玩賞了許久，幾經交涉，總算歸還。好不容易到了二○○四年五月，何家村金銀器的一些精品，才在北京大學賽克勒（Sackler）考古與藝術博物館首次亮相，並且出版了一本附有專家研究的圖錄《花舞大唐春：何家村遺寶精粹》。我有幸在十年前到北大講學，恰逢其盛，參觀了這一批唐代皇室貴胄才有緣見到的寶貝，並且認識參與整理的專家，得聞其詳，知道寶貝出土引出了一連串謎團，迄今還沒有定論。這批寶貝一直到幾年前，才正式在陝西省博物館向公眾全面展示，讓人們得窺大唐盛世的燦爛輝煌，可以由此遐想，唐明皇與楊貴妃的風流歲月到底有多麼賞心悅目，天寶盛世究竟有幾多煙霞，幾多錦繡，幾多珠玉。杜甫當年身逢其盛，卻因官職卑微，只能從遠處觀望，寫下《麗人行》中的詩句：「紫駝之峰出翠釜，水精之盤行素鱗。犀筯厭飫久未下，鸞刀縷切空紛綸。」看到了何家村出土的寶貝，你才知道，任是杜甫這樣的天縱詩才，也只能慨嘆言語道斷，描摹不出皇家富貴的驕奢淫侈，放到眼前近觀，竟是精美綺麗，巧奪天工至斯。
這批金銀器是偶然發現的，時間是一九七○年十月五日，在西安市南郊何家村省公安廳收容遣送站，正進行基建工程。就在地基挖到深約零點八米的時候，突然發現一個陶甕。打開陶甕一看，發現裏面滿滿地裝有金杯銀碗，工程隊都驚呆了，趕緊往上報，文保單位就派了陝西省博物館來清理。一共發現了兩個大陶甕與一個銀罐，共出文物一千餘件，有瑪瑙器、水晶器、玻璃器、玉器、金箔、錢幣、銀鋌、銀餅、銀板，還有玉帶胯，玉鐲等玉器。據整理人員統計，金器總重量14,900多克，銀器總重量195,000多克。古人形容貴族奢侈，說他們「日食珍饈值萬錢」，看看他們的金銀器皿，你才知道，日食萬錢實在也算不上甚麼。
這次在陝西省博物館觀賞何家村遺寶，我特別仔細觀賞了鎏金舞馬銜盃紋銀壺，因為這件寶貝不但精采絕倫，顯示了唐代金銀工藝的卓越，令人嘆為觀止，還為我們了解唐代貴胄生活，以及他們愛馬成癖的風尚，提供了鮮活的例證。
鎏金舞馬銜盃紋銀壺，造型非常特殊，顯然是模仿北方游牧民族使用的皮囊，壺身呈扁圓形。壺身兩側以鏨刻手法雕出跳舞的駿馬，鬃鬣繫有飄帶，口銜酒盃，馬尾上揚，後腿屈膝，做銜盃敬酒的姿態，十分生動。據《明皇雜錄》的記載：「玄宗嘗命教舞馬，四百蹄各分左右，分為部，目為某家寵，某家嬌。時塞外亦有善馬來貢者，上俾之教習，無不曲盡其妙。因命衣以文繡，絡以金銀，飾其鬃鬣，間雜珠玉。其曲謂之『傾盃樂』者數十回，奮首鼓尾，縱橫應節。又施三層板牀，乘馬而上，旋轉如飛。或命壯士舉一榻，馬舞於榻上，樂工數人立於左右前後，皆衣淡黃衫，文玉帶，必求少年而姿貌美秀者，每千秋節，命舞於勤政樓下。」由鎏金舞馬銜盃紋銀壺呈現的生動形象，我們可以印證這段野史記載的準確性，知道唐明皇不但愛馬，而且親自參與舞馬訓練的安排，甚至不惜工本，讓舞馬穿金戴銀，用錦繡珠玉裝飾馬匹。這幾百匹舞馬當然就是唐代宮廷貴胄的寵物，想來也和今天養寵物一樣，當時都各有寵名，如李小嬌、李阿嬌、李小乖、李乖乖、李寶寶、楊小嬌、楊小寶、楊小乖之類。
《封氏見聞錄》有一段記載說，開元十七年的時候，宰相張說奏請以唐明皇生日八月五日為千秋節，此後「是日皇帝御樓張樂，傾城縱觀，天下士庶皆為賞樂。」《明皇雜錄》提到的勤政樓，就是這段記載說的御樓，看來千秋節這一天，唐明皇到勤政樓上並不是「勤政」，而是去玩耍，去觀賞舞馬銜盃，與民同樂。宰相張說就寫過十幾首舞馬樂府詞，如《舞馬千秋萬歲樂府詞》：「聖皇至德與天齊，天馬來儀自海西。腕足徐行拜兩膝，繁驕不進踏千蹄，髬髵奮鬣時蹲踏，鼓怒驤身忽上躋。更有銜盃終宴曲，垂頭掉尾醉如泥。」這首詩描述舞馬表演的情況，非常生動細緻，場面浩大壯麗，幾百匹馬、上千馬蹄同時行止進退，洋洋大觀。寫到舞馬奮鬣揚蹄，時蹲時踏，還能銜盃敬酒，與銀壺上的舞馬姿態完全一致。我們以往只能依據文獻記載，推想唐代舞馬表演的情況，還會因為文獻資料屬於詩歌文學或傳聞野史，而懷疑其可靠性。何家村遺寶中的鎏金舞馬銜盃紋銀壺上的舞馬造型，與文獻記載可以完全配合，而且以具體形象引證了文字記載，使我們確信，唐代舞馬祝壽，不僅確有其事，其場面之壯觀遠遠超過了我們的想像。
我中學時代看過一部羅拔泰勒（Robert Taylor）演的電影《Miracle of the White Stallions》，是迪士尼出品的。電影情節實在不怎麼樣，演技也馬馬虎虎，不過因為是大明星「蘿蔔太辣」演的，我當時也就去看了。故事大概是說納粹侵略時期，維也納的貴族如何拯救奧地利舞馬的經歷，其他都不記得了，卻對電影中出現的利匹贊舞馬（Lipizzan dancing horses）印象深刻，驚艷不已。心想世界上居然還有一群白色的駿馬會踩着舞步，前後左右，按着音樂節拍進退，真是佩服維也納的西班牙舞馬學校，感到歐洲人了不起，文明先進，不明覺厲。現在當然知道，遠在哈布斯堡王朝馴教舞馬之前一千年，唐朝的長安就有舞馬的傳統，而這件鎏金舞馬銜盃紋銀壺，就是歷史的見證。