我糊塗得緊，幡然醒悟，黃霑兄離世近十年，往事如煙，逝去不回頭，只是黃霑音容仍刻心田。今夜酒後，提筆緬懷！人說黃霑，都不忘提歌曲：詞美曲好！我逆其道行只喜他「不文」。跟黃霑聊天，他隨時會雙腳一踢，甩掉皮鞋、襪子，雙腳盤坐，然後一根香煙雙指間，咧開一排黃牙，天南地北夸談莫停。話匣子開不住口，要他停惟有灌酒，只有醇醪，黃霑才會稍事休歇。認識黃霑很早，那是「麗的映聲」時代，每週末有個叫《青年聯誼會》的節目，拙作《名作家韻事》這樣描述──「主持人是一個戴着黑邊眼鏡、西裝筆挺的斯文青年，他談吐爾雅而又學識淵博，更難得的是他的英語也講得流利。」此人就是黃霑。七十年代末，我在「無綫」工作，跟黃霑合作做過節目，開會他老兄例必遲到，到埗滿臉不屑地說「開什麼會呀！『無綫』這樣沒效率！」他是黃霑，沒人敢吭聲，監製大不以為然，埋怨「無規矩不能成方圓。」我不贊同，規矩多，制限創作自由，黃霑親口告訴我，不少作品，包括不文集、歌曲，都是他老兄早上或晚上坐在廁板上想出來的。我笑他是「廁所作家」，他哈哈笑，直認不諱，說天下佳作多出於廁所！唉！放浪不羈！黃霑是也！
八十年代中期「作家協會」成立，理事會決議出版一本刊物，要訪問黃霑，任務落到我頭上，我帶了兩個會友跑上高仕大廈「黃與林」廣告公司訪黃霑。隔別一段時期我胖了，問他：「霑哥！你還認得我嗎？」你猜他怎說？下巴稍挺，斜乜眼，說：「認得！化咗灰都認得！」在旁的兩個會友有點吃驚，我卻笑了！黃霑一向語出驚人，面對歌后徐小鳳，他竟然說「小鳳姐又老又風騷！」把小鳳姐氣個半死。那天訪問，我提到他的成名作《舊夢不須記》和《晚風》，前者是粵語流行曲，後者是國語時代曲，告訴他第一次聽《晚風》，還以為是舊日上海的歌曲，話未完，黃霑已呱呱叫起來「喂！沈西城！媽你！說我抄的嗎？」呲牙咧嘴，惡形惡狀，膽小者不嚇死，稀矣！「不不不！」我慌忙解釋：「時有微涼是晚風，輕似柳絮，還道是陳歌辛的曲子呢！晚風中，有你我的夢，風中借來一點時間緊緊擁……」我唱了起來，黃霑一聽，臉色始寬，拍了我一下肩，朗聲道「傻仔！剛才我嚇唬你的，你說我抄，我也不媽你！哈哈哈！」
我編《快報》副刊「快活人」，約寫稿，黃霑爽快答應，每日午後寫好傳真過來，字體挺拔剛健，不遜張徹的鐵畫銀鈎。許多時，稿子不來，我打電話催，黃霑總說「催乜鬼箒，一陣傳俾你，傻仔！」後來我寫《倪匡傳》，黃霑二話不說為我寫序，筆調工整嚴謹，大異「不文」。開首說過喜歡黃霑的不文，不妨說個故事！八十年代，黃霑深夜歸家遇賊，倪匡問他怕不？黃霑挺胸說「不怕！那兩個賊一走過來，先拂掉我眼鏡，飛快搜索，之後叫我伏地不准喊。整個行動不到一分鐘，快過我同林姑娘做愛！」聽得倪匡笑彎了腰。「舊夢不須記，逝去種種昨日經已死……」黃霑與林燕妮，愛得纏綿，愛得哀怨，在人生旅途上刻下了深深烙印，因此「舊夢『必』須記」！