一本書:蔑視恐懼 隨籃神起飛

一本書:蔑視恐懼 隨籃神起飛

前樂隊Swing的御用填詞人林寶,詞風跳脫幽默,連著名填詞人黃偉文也讚他一手好武藝,名副其實是個「寶」。他「字」得其樂,2008年起花上兩年籌備長篇科幻武俠小說《戰問太平》,即使尚未確定出版的可能,仍一口氣寫上40萬字,誓要挑戰時下年輕人耐性。他不畏難、凡事做足準備工夫,啟蒙者正是萬人敬仰的籃球巨星米高佐敦(Michael Jeffrey Jordan),以及他的著作《I can't accept not trying》。

記者:許政

攝影:劉永發

於美國留學期間,林寶曾是中學校隊成員,也經常流連籃球場,與不同人種切磋球技。他說美國勝在地方大,校園和社區居民組成的球隊跨省作賽,星探遊走其中發掘明日之星,造就顛覆籃球球壇的一代傳奇——米高佐敦——的誕生。
林寶向來注意米高佐敦動向,他說從前未有拍賣網站,所有東西的出現都可一不可再,讓他特別鍾愛儲物。他展示1993年10月7和13日,報章《Chicago Tribune》分別以這位籃球巨星宣佈退出球壇作頭版的報道,以及名為"Thanks for the memories"的米高佐敦球壇回顧。1996年巨人復出,林寶於芝加哥念最後一年大學,大學宿舍內來自五湖四海的學生更會於公牛隊比賽當天,與家鄉為芝加哥的同窗大罵兼動粗。
現既為樂壇和文壇出力的林寶,說起創作路其實考驗耐性,他翻開一本雛褶斑斑的《I can't accept not trying》,少數由米高佐敦撰寫的書,「若把黃金放在懸崖峭壁上,很多人會拚死上爬;但佐敦是即使上面啥也沒有,亦會挑戰極限翻越它。球場上他殺敵的鬥心絕對是larger than his life;其實他不過是在行使自己書中提及過,"Fear is an illusion."(恐懼不過是幻覺)的座右銘。」林寶說自己求學時期曾因中文寫作太差而被貼堂示眾,留美期間他反倒思鄉,四出尋找中文流行曲,邊聽邊念其詞。他說情況挺像書中提及,米高佐敦曾因於乒乓桌上輸給後輩而立即購入器材,日夜操練後再向人家宣戰,誓要一雪前恥。「佐敦看透恐懼是未發生的事,而人總害怕未來,到頭來只是杞人憂天,反而影響了當下表現。」
網民盛讚林寶已推出五部曲的《戰問太平》,故事情節看似枝葉龐茂,箇中其實絲絲入扣,引人入勝。林寶謙虛地歸功於米高佐敦"The minute you get away from fundamentals, the bottom can fall out."(一旦忘了基本功,磐石亦會崩塌)之說,這位球場上勇猛急進、掌聲背後仍堅持重複訓練基本功的偶像作風。故每每執筆前,林寶總會重新記下故事人物的性格和成長背景。曾經歷尊嚴被束縛、交出不是自己享受的創作題材的林寶,說自己也曾於底線前迷失,但每次翻開收藏,重閱米高佐敦的金句,他猶如仰望「飛人」,心亦隨之釋懷高飛。

1996年3月1日金州勇士對芝加哥公牛的門票。除門票外還附上遊戲卡和飲食券,為觀眾於中場休息時解悶。

於美國留學期間買的第一版《The Jordan Rules》,封面現時已改頭換面,書中收錄了當時活塞隊總教練所發明及設計的專門對付米高佐敦的比賽攻略:鬥狠、鬥體力和以變幻莫測的攻勢讓他失平衡。林寶笑說可見米高佐敦這頭球場猛獸多讓人生畏!

1993年米高佐敦首度宣佈退出球壇,當年10月7日的《Chicago Tribune》就以"So Long, Michael; it's been great"作頭版報道。

1993年10月13日,《Chicago Tribune》刊載了十版的米高佐敦球壇回顧,對當時網絡未發達、資料難以被整理重溫的年代,着實珍貴。