橫生變化亦多途，妖幻從來莫過狐。
假佛裝神人不識，何疑今日聖姑姑。
歪詩一首，不怎麼高明，卻出自明代一位小說大家馮夢龍之手，見他增補羅貫中的名著《平妖傳》第三回回首。這一回，好戲登台，《平妖傳》中的幾位反面角色──聖姑姑、胡媚兒、胡黜兒──一一登場，非他，皆狐狸精或曰狐仙也。
在這首歪詩之後，馮夢龍大發感慨，大談了一番他對狐狸的認識，基本上可以視作他那個時代的凡人對狐仙的了解：「話說諸蟲百獸，多有變幻之事，如黑魚漢子、白螺美人、虎為僧為嫗……就中惟猿猴二種，最有靈性。算來總不如狐，成妖作怪，事迹多端。這狐生得口銳鼻尖，頭小尾大，毛作黃色，其有玄狐白狐，則壽多而色變也。」可見在馮夢龍生活的明萬曆皇帝至清順治皇帝之間的年代，他們已經認為，狐狸是一種極為善於變化的動物型妖怪。
又引《玄中記》，說狐狸活到50歲能變化成人，100歲能知曉千里之外的事，1000歲就能與天相通，一般人無法制服，有名曰：「天狐」。如果讓它修煉到這樣的程度，那它就變化多端，蠱惑起凡俗之人來也是易如反掌，所以總是屢試不爽，留下許多風流艷史留待小說家加油添醋敷寫成文。
馮夢龍沒有提到《玄中記》的作者，一說出來也是大名鼎鼎，就是西晉著名的文學家、訓詁學家、道學術數大師、遊仙詩的祖師、風水學鼻祖郭璞。他最著名的著作，一本是風水學的《葬經》，還有就是大量的注釋：《山海經注》、《爾雅注》、《穆天子傳注》等等，《玄中記》這部薄薄的筆記似乎不怎麼顯眼，卻是不可忽略的志怪筆記傑作。我重新翻閱了一下，現在從各種筆記類書中輯錄下來的這本佚書，文句多有差異。《太平廣記》引的這段寫50歲能化為婦人，百歲變美女，唐代徐堅搜集古書的《初學記》引的是「千歲之狐為淫婦為神巫」，《太平御覽》引文不僅說狐狸修煉能成美女，還能變男子，能勾引女子與之上床。
這一點，在《平妖傳》中有特別加以強調。《平妖傳》聖姑姑有一子一女，子名胡黜兒，女為胡媚兒。馮夢龍強調，不僅雌性狐狸可以變化成人誘惑男子，雄性狐狸也可以變成花樣男子哄騙女子採陰補陽。很顯然，胡黜兒是馮夢龍這一理念的文學形象代表，只是不知道為什麼，在我們的印象中，狐狸精會成為女性的專利？
幾大神怪文學中對女性狐狸精的描寫可能太過深入人心是問題所在。首當其衝的是《封神演義》，在這部長篇小說中，商朝末代皇后妲己被塑造成狐狸精淫亂宮廷禍亂朝綱。這種寫法肯定不是《封神演義》作者的創意，因為在此之前，元代《武王伐紂平話》就已經將妲己寫成九尾狐下凡了。