L'Atelier劇院位於蒙馬特山腳，門前有個非常街坊風味的小廣場，聽聞這次杜赫絲三部曲包括《廣場》，我竟糊糊塗塗認為它會在實地上演，真像初出城的大鄉里。這間殘舊的建築算歷史文物，十九世紀巴黎大規模重建時僥倖得以保存，走邊緣藝術路線，有別於國寶級的奧迪安和蒙帕納斯那些較商業味的場地。數年前在這裏看雪浩導演的《森林前的黑夜》，一心一意為了型格小生Romain Duris——趁熱鬧的門外漢，周身追星族的俗骨，所以三部曲為什麼只選艾曼妞麗花擔正的《莎華拿灣》，原因十分明顯。
八十六歲的老人家，行動有點搖搖欲墜，體能和十三年前演《米迪亞》不可同日而語。亮相緩緩走向台前，微微一扭應該不是方法演技，但是一開口就鎮住了全場觀眾：居然與《廣島之戀》那把聲音一模一樣！皺紋從腳板底一步步爬上額頭，皮下脂肪默默向地心吸力稱臣，關節取代天文台殷勤報告即將來臨的風和雨，在在都是黯然的晚鐘，然而嗓子神奇地並沒有由音階退下，紅酒香煙或者不足的睡眠，絲毫不曾遺留痕跡。當失憶的劇中人以問題回答問題，頹敗的皮囊彷彿冒出一個未經世事的少女，徘徊於「你在廣島什麼都沒有看見」，和「我在廣島什麼都看見了」之間。跌宕的韻味，數十年如一日，不期然教人流下感恩的眼淚：第一次知道杜赫絲，第一次被副歌般重複的對白迷倒，正是《廣島之戀》，正是她，沒想到半世紀過去了，迎面而來的依舊是飾演演員的演員，掏空了記憶洗滌前塵的火鳳凰。莎華拿灣，原來在廣島。