陳道明到上海來演《喜劇的憂傷》，又是情人節期間，話劇市場跟發了情似的，一千的票炒到兩千。我到人民廣場站出地鐵，一路是年輕帥氣的票販子，一路問：「票有多伐？」搞得我走在人群中有點輕飄，好像自己很牛逼，要去跟明叔接頭。
當然是因為明叔牛逼，娛樂圈裏，他是最能服眾的一哥，「德藝雙馨」這個詞如果沒有被用濫，明叔配得上。不過，好像也是德藝雙馨限制了他，或者說限制了觀眾對他的想像。關於《喜劇的憂傷》，兩種聲音最響，一是讚美他和何冰的珠聯璧合讚美人藝的示範價值，一言以蔽之，他們再次創造了經典；另外一類是失望，明叔這樣的人民藝術家怎麼可以放下身段用陳佩斯的橋段？總之一個不合適！
明叔在舞台上滿場跑，裝警察抓小偷，大劇院裏一片歡聲笑語，要說「喜劇的憂傷」，在那一刻，算是扣題。但似乎，也只有在那一刻，切了題。這麼說吧，出身日本舞台的《喜劇的憂傷》在任何意義上，都不是《茶館》這樣的經典劇，雖然這齣戲也在不少國家被克隆（Clone）。本質上，這部戲的寓意很簡單很普世：以生活的邏輯反戰，但這個反戰的邏輯可以隨便移植到抗日戰爭時期的中國嗎？
不能隨便移植的時間，編劇做到了。面對如此重大的編劇失誤，明叔能做的拯救就是：滿場瘋跑，不僅瘋跑，還要裝法海，也就是說，用這種周星馳似的大話方式抹淡不合時宜的戲劇背景。所以，我們看着他滿場抓小偷，覺得明叔實在不容易。在日本原劇中，審查官也是滿場跑，電影版《笑之大學》中，役所廣司扮演的審查官不僅滿場奔跑，跑得停不下來，而且越跑越嚴肅，把自己想像成一個真正的軍警，所以，他的奔跑最後是感動了稻垣吾郎扮演的編劇。兩人通過這場奔跑，互相交換了情感，這樣到了第七天，編劇說出，他兩天后要從軍入伍準備為國捐軀，審查官才會突然控制不住地對他喊到：要活着回來！
與其「為國」，不如「為鍋」，這是《喜劇的憂傷》的戲眼，但這個貌似樸素的哲理完全不適合四十年代的浴血中國，所以，不管明叔、何冰多出色，煽情的結尾無法讓中國觀眾感到憂傷或震撼。
這是一次失敗的改編。如果導演不是太把原劇當經典，如果導演對編劇三谷幸喜少一點崇拜，那麼，即便是從後半段陳道明豁出去滿場抓小偷開始，不再亦步亦趨地使用繙譯版的原著台詞，用中國時態寫台詞走台步，這部戲最終的邏輯不會這麼彆扭。再如果，明叔更加豁得出去，從一開始就不去遵循日本原劇的辦公室軍人腔調，役所廣司是個好演員，拿揑審查官的腔調很有度，但陳道明的戲路，顯然比他更寬廣；明叔如果上場就用自己亦莊亦諧的處理，這齣戲的上半場可以更放肆，上半場和下半場的邏輯銜接也可以更順暢。反正，滿場跑的明叔如果早點卸下德藝雙馨的包袱，這個戲的改編失誤可以不那麼顯眼。
最後，送給明叔一個情人節的勵志劇：晚上回家，看見一老太牽着一老頭的手在河邊緩緩地走，心中一下子莫名的感動，再看看掛在天邊的夕陽，霎那間湧起各種美好，不由駐足羨慕地看着二老。這時老頭說話了：「回去不？」老太說：「再走會吧，回去了，我家那老頭子就不讓我出來了。」
用老太的話，我們祝願明叔「再走會」。