看文革小說，印象較為深刻的包括陳若曦的《尹縣長》，作者近距離觀察，捕捉文革帶來的禍害，寫出「天地不仁，以萬物為芻狗」的人間悲情。短篇寫的是一個點，抽出的是一條線，在上世紀七十年代末來看，已夠震撼。其後金兆的《芒果的滋味》，寫出神化領袖，禍害黎民，文革期間的政治風波，現在來看當然可笑，但當局者迷，小說刻畫人性倫常在文革崩潰，尚算到位。
阿城的《棋王》寫的是知青上山下鄉的苦況，在那吃不飽的年代，「棋王」把掉在地上的一粒飯也得撿進嘴裏，吃得滋味。
歲月流逝，經過時間過濾，半個世紀過去了。當年下鄉知青如今何在，他們的際遇怎樣。憑一個短篇，可沒法刻畫出他們的面貌來。韓少功的長篇《日夜書》，屬一次認真的檢視，當年到農村學習的知青，過的是怎樣的日子。文革結束，他們返回城市，出國的，留下來的，他們活得如何，那是值得探討的課題。
韓少功筆下的知青勞改之地，名叫「白馬湖」，聽起來，那是一個漂亮的地方。但《日夜書》的故事，一點都不激情、動聽。韓少功在此是要寫出文革的一代，夢醒的痛苦。下鄉生活固然苦不堪言（但正如在小說中的農民說的，他們一生一世都留在農村，一生困苦，知青下鄉幾年，吃點苦頭，算什麼呢），離開農村，返回城市，甚至可以出國了，卻不見得日子好過，現實殘酷，《日夜書》寫出這殘酷現實。
悲劇人物之一：馬濤，以為自己經歷文革，成為有見地的思想家，懂得解構文革，卻發覺自己在西方備受忽視。馬濤認定自己吃了那麼多苦（文革期間成了反革命份子，坐了幾年牢），該得回他應得的，誰給他好處，他不會心存感激，只會嫌別人給得太少，不會嫌太多。
白馬湖的生活一點都不浪漫，知青可沒有「敢教日月換新天」的豪情。說文革是個「大騙局」、「大迫害」，媒體上流行的用語，「對知青來說最為順耳，最為解氣」，卻於事無補。