葉老太住在羅便臣道一棟大宅，家裏養了大窩貓，聽信風水先生說要擋煞，不多不少養了十九隻，因得主人寵愛，都嬌貴得像清宮裏的阿哥和格格。
當中一隻渾身白毛，給取名雪雪，最愛爬樹，有天忽然失蹤。原來走出家外，讓一個叫孖七的木匠街坊捉了去，還宰了烹了。葉老太知道了，怒氣沖沖上門找他算賬，一腳把大門蹬開，再一腳把正烹着貓肉的鍋蹬翻。孖七登時嚇得連聲賠不是：「我不知道原來是你們家的貓。」她沒氣得把那鍋熱騰騰的貓肉兜頭蓋臉朝他潑去，卻該把這饞鬼當補品扔進鍋裏。
這位葉老太並非別人，是作家葉靈鳳的太太趙克臻女士，平生特愛貓，也是詩人，有沒有寫悼亡貓詩，不得而知。最近香港兩個惡徒因虐殺小貓被重囚十六個月，那麽烹貓呢？是不是該扔進油鍋裏治罪？聽說大陸有憑貓肉火鍋來招徠老饕的菜館，還有書店賣教人吃貓狗猴子和野味的飲食書，簡直把國恥當作國粹了。
說也奇怪，葉家養了大窩貓，葉靈鳳既是掌故專家，筆下倒似乎不大提及貓。可他也愛貓，當中走進書房和他特別親近的有幾隻。一隻取名丁珠咪，每逢他伏案寫作，就用爪子去逗弄他的筆。一隻叫食人太太，並非會吃人，吃的是別的貓的貓崽。有一回輪到牠生下小貓，卻天幸沒把牠吃掉。這小貓三色，照理該是母貓才對，哪想到竟然是公貓。葉靈鳳大喜，說三色公貓，天下至寶，給牠取名貓王，把牠疼到不得了。哪料到冬日畏寒，幾隻貓聚攏在書桌枱燈下取暖，讓小老鼠似的貓王給擠掉了命。跟雪雪一樣，也死得實在冤枉。
到底是作家，葉靈鳳給貓咪取的名字都挺逗趣。其實中國人愛貓多於愛吃貓肉，給牠們取的名字從來都逗趣。古人就管貓叫家虎，貓虎同科根本是表兄弟，只是虎藏深山，貓居人舍，把貓當做養在家裏的老虎看來也十分恰當。貓能捕鼠，因此又稱鼠將。純色貓，無論純黃、純白、純黑，通通叫四時好。純黃貓又稱金絲虎，純白貓又稱尺玉，純黑貓又稱烏雲豹，花斑的稱吼彩霞，別號都好不威猛。原來貓以胎少為上品，如一胎僅一隻，就叫龍貓；兩隻叫虎貓；四隻叫抬轎貓，身價當然低了大截。
其實貓金貴不金貴不光看名號。數月前在巴黎，眼見一隻貓伴着個吉卜賽丐婦在街上行乞，哪怕叫金絲虎，樣子沒精打采的，跟叫病貓有什麼分別？當年葉家有一隻貓愛拉屎，經常在葉靈鳳原稿紙上留下糞漬，難怪叫拉屎王。葉老太該這樣訓牠：「再隨處拉屎就叫孖七把你捉去烹掉。」
老舍曾說在一艘法國郵輪上吃過貓肉，覺得不甚香美。法國人吃兔肉，多的是。貓肉？不可信。當真是貓肉，那麽讓孖七掌勺，肯定把法國廚師比了下去。四腳的哪怕是桌椅，我說這木匠也能烹調成補品。只是孽報難逃，當年他沒去當動物義工，給流浪貓餵餵食，來世準要輪迴做貓讓老饕吃掉。