香港拜年送水果，離不開蘋果提子橙，但在台灣過年，紅亮亮的蓮霧很常見──慢着，蓮霧不都是夏天的水果嗎？怎麼台灣冬天也能種出來？
香港亦有蓮霧樹，大埔嘉道理農場便有幾棵，葉子盛清楚記得八十年代還是小學生，去嘉道理農場參觀，那樹好漂亮，紅紅的果子，可是摘下來，咬一口，沒味道，丟掉，再摘再咬，還是不甜，小孩子不死心，拚命摘，終於被管理人員罵！葉子盛長大後，在粉嶺開假日農場，特地上大陸買樹苗，當年「蓮霧」不流行，一般叫做「南洋蒲桃」。可是種了好多年，味道還是淡淡的，於是上個月，他和十幾個「假日農友」一起去台灣參觀蓮霧園，我也跟着去八卦。
台灣蓮霧16品種
台灣的農產真的好好吃！青棗可以比蘋果更大，清甜爽脆好多水份，大家一邊吃，一邊嚷：「糟糕，以後在香港不能再吃青棗，味道差太遠！」農夫還在地裏烤地瓜，掰開金黃色的，帶着蜂蜜的甜香，我們才剛喝完紅豆湯，番薯居然比糖水更甜。
而蓮霧，天天吃，有朋友親戚在當地開果園，正忙着包裝蓮霧做新年禮盒，稍有瑕疵的都挑出來，洗好削好一大袋，晚晚都有一大袋做飯後果。終於去到蓮霧園，大家都好奇香港淡而無味的水果，怎會在台灣長得紅得發黑。
耀哥的農場，曾經在二○○五年拿下農委會第一屆優質蓮霧評選冠軍，進門一排蓮霧樹，全部斬斷了重新接枝。「我們都種最受歡迎的品種，舊的品種不流行，就種更甜更好吃的。」耀哥說，台灣蓮霧有16個品種，黑珍珠、黑鑽石、黑金剛等都賣得好，如今在培植的，暫時叫「六之六」，是科研人員的研究代號。
蓮霧偶然也帶有種子，但種不出來，要用插枝方法繁殖，耀哥會留心每一棵蓮霧的生長情況，看見一些果子突變長得特別大、特別甜，便會剪下來接枝，這樣挑選長大的蓮霧樹，果子才越來越好吃。
冬天為何可以長出夏天的水果，甚至一年可以結三次果子？秘訣是浸水！「果園要水浸兩個月。」耀哥解釋蓮霧本來都是五、六月結果，可是浸水會令樹根窒息，快要死了，於是死命開花結果希望留下後代：「要過世，才會想到傳宗接代！」
一眾男人聽了嘻嘻笑：「對老婆也要這樣嗎？」嘿嘿，不應吃飽飯的，是男士吧，女士不能被虧待，農夫接着大量施肥，果樹才有營養長出好果子。
台灣盛產好蓮霧，其實是意外。蓮霧最早是17世紀由荷蘭人帶到東南亞，泰國、印尼、台灣、香港等都有，本來的品種是偏粉紅色的，頂部透白，甚至有白色、綠色的蓮霧。
台灣屏東的恒春半島以往有「三寶」：洋葱、瓊麻、港口茶。洋葱是1912年一位日本小學老師從家鄉帶來種在台灣校園，然後被政府推廣大力在南部種植，屏東以前一到三月中旬，路邊都是一堆堆洋葱擺賣，現在有些老房子牆上，還有斑駁的洋葱廣告。瓊麻主要做漁網，但尼龍繩發明後便失去價值，港口茶也有在種，只是價值遠遠不如高山茶。
農產沒價錢，人們於是在屏東養魚蝦，不斷抽取地下水，導致海水倒灌湧進來，土壤鹽化——意外地，蓮霧被海水泡過，果子變得又大又亮，而且非常甜，當地人起名為「黑珍珠」。屏東是80年代，農夫才紛紛改種蓮霧，說起來，這種紅色鈴鐺（蓮霧英文別名bell fruit），是源自土地被暴烈摧殘。
每顆一千港元
蓮霧曾經貴得嚇人，二○○五年耀哥被選為「蓮霧王」時，一盒蓮霧的拍賣價竟然可以高達五萬元新台幣，以每盒十二顆算，每顆竟然要一千港元！現在最頂級的蓮霧，大約是一千新台幣六顆，也要超過六十港元一顆。耀哥給我們看園裏的頂級「巴掌蓮霧」，小心地打開紙袋，裏面的蓮霧渾身光澤，很快便會長得像手掌一樣大！
這樣的頂級蓮霧，香港很難有機會吃到，街市賣的，多是來自泰國和海南島。耀哥嘴角上揚：「你們的水果商不肯出錢啊。」台灣蓮霧主要出口上海。
看完果園，葉子盛打消了移種蓮霧的念頭：「太費時間打理！」要浸鹹水、修枝、不斷施肥灑藥包紙袋，年年月月都需要大量人手，農場那棵蓮霧樹，還是自由地長吧。
攝影：Jay Tsang
Profile：
資深記者，著作包括《剩食》、《有米》、《死在香港》等，相信垃圾都是放錯位置的資源。
