偶掀慈禧流傳至今的照片，在精緻服裝頭飾烘托下，華麗佈景道具包圍中，頤和園樂壽堂前御座上，或站或坐或側望寶鏡或微微偏離焦點的慈禧權傾一時，每幀照片都得加書「大清國當今聖母皇太后萬歲萬歲萬萬歲」──但她第一次照相時已經69歲了，所以我們看到全是古稀之年的阿婆。
即使皮膚白滑，雙目有神，「玉手纖纖」沒皺紋老斑，也不過是個保養得宜悉心裝扮的老太太。生不逢時──攝影機在她風華正茂之年，還未曾被帶進宮中，所以沒有留影，也無從留念。
不過「擔竿也曾做過筍」，每位阿婆亦「筍」過。縱無留影，她有留念。
──所有照片中都戴了兩副耳環，其中一副小小的不大顯眼的寶珠耳環從來沒有摘下過，照中頻繁更換不同的極品耳環，卻不比這珍貴。剛進宮時，以青春美貌和綽約丰姿，迷倒咸豐帝，喜她善解人意，賞寶珠耳環一副。當時仍未攀升高位，「愛人」所賜珍之重之，既是信物也是安全感。很多很多年之後，就化作身體的一部份了，不是沒有「情」的。