名字沒有鑲上「皇家」二字的英國劇團蒞港演出，戲碼既不是長青的莎士比亞也不是有諾貝爾傍身的哈勞品特，負責宣傳的公司未免有得震冇得瞓，千方百計用各種招數銷票，希望出奇制勝賣個滿堂紅。我早年曾經在電影節當過捱生捱死的推銷員，無米炊如何炮製出九大簋的苦處一清二楚，魔法人人會變，巧妙各有不同，本來不應該落井下石，質疑仍在江湖打滾的行家，但是看見居然搞到委派全體演員鬧市巡遊，真是於心不忍。就算演的是《發條橙》，惡少們穿街過巷橫行無忌的架勢，切合劇情得來還有嘲諷內地富三代的深層意義，師爺們其實是否有點濫權，見來的是班好商量的小青年，利用他們的旺盛精力蝦得就蝦呢？
許多參加戲劇節外圍節目的後起之秀，的確有親身上街招徠的習慣，我在阿維農和愛丁堡，都見過熱愛表演的個體戶白天一腳踢通處派傳單貼海報，晚上沖個涼扒兩啖飯匆匆粉墨登場。頭腦靈活的新派劇場實踐者，甚至豁達到將賣人肉廣告視為具無窮創意的行為藝術，不但不介意拋頭露面與群眾作親密接觸，更樂於透過吹噓的經驗自我增值，讓困在舞台的角色得以伸延。然而你不能否認，出動演員拉客，和從前戲班下鄉的作風大同小異，籠罩驅之不散的封建氣味，包含着「戲子」的辛酸吧？這就像近年電影圈流行謝票，導演率領大小明星港九新界趕場，鞠躬答謝觀眾愛戴懇請繼續支持，票房如過若干數目男一號男二號齊齊剝光豬裸跑一圈，有人可能覺得又親切又趣致，皆大歡喜普天同慶，食古不化的老餅卻完全不以為然，祈禱散場不要遇上這類肉麻的「驚喜」。