七八年夏天,劉天賜約喝茶,席間要我推薦日本推理小說供「佳藝」電視拍劇,我隨即提供了松本清張和橫溝正史。過了幾天,又約在「佳藝」總台見面,希望我能出任《推理劇場》的籌劃人。我嚇壞了!我只在「邵氏」編過一兩個劇本,對電視行業毫無經驗。劉天賜說「莎姐(周梁淑怡)唯才是用,你有創意就行!」難得有人看起我,便答應了,從此展開我的電視人生涯,日夜顛倒,腦汁絞盡。「佳藝」待我不薄,月薪四千五,上班時間自由,可壓力大,新台新節目,推出不叫座,如何是好!我戰戰兢兢的過日子,為了收視,我答應莎姐跑一趟日本找松本清張、三好徹買版權。說真的,我連半點把握都沒有,這些紅透日本文壇的大作家,我聞其名,讀其書,卻不認得他們。當年,「佳藝」的同事,都有一股拼勁,想一挫「無綫」銳氣,領導六君子(周梁淑怡,葉潔馨,劉天賜,盧國沾,林旭華,石少鳴),給予我們創作組絕大的創作能力,《推理劇場》這麼冷門的戲匭也敢弄,何等氣魄!
我跟劉天賜、石少鳴三人到東京,千辛萬苦找到了松本和三好,蒙他們不棄,版權免付,松本還親自寫了同意書(此書因「佳藝」倒閉,取不回,甚是可惜)。這一枝強心針,奮發了我們《推理劇場》全組人員,導演唐基明,興奮極了,連在餐廳吃飯時,也不忘向我提意見。《推理劇場》拍了松本清張的《繩結》和橫溝正史的《鬼新娘》,可惜我從未看過,不知水準如何。
同年八月四日,六君子因「七月攻勢」未克奏效,提出辭呈,即獲接納。消息傳出,軍心大亂。那時候,麥當傑(麥當雄弟弟)正在協助徐克拍攝《金刀情俠》,聽到消息,急得滿頭大汗,找我和區華漢商量。我從沒遇過這樣的大事,一時亂了手腳,還是華漢老定,他本是「無綫」的要員,資歷老,說「還是以不變應萬變」,待看定形勢才說。哪容我們看,八月二十二日早上,「佳藝」在全無先兆下倒閉,八百名員工登時成了失業漢。同事們紛紛打聽倒閉的原因,從高層方面得知主要是財政陷入困境,換言之,老闆沒錢了。可那是真的嗎?「佳藝」有六大股東:商台、怡和、星島、華僑、工商和林秀峰、林秀榮兄弟,都是當年的大財團,說他們無錢,於理說不通。我一百個不相信,只是這個消息當年卻為大部分同事深信不疑。當天下午,在何鉅華、徐聖祺、朱克、林旭華牽導下,三百員工浩浩蕩蕩開赴港督府門外請願。八月驕陽火熱,汗如雨,心似冰,咱們高喊口號,要求追究責任和「佳藝」復播,我們相信政府會還我們一個公道。豈料警方卻於十月三日拘捕何鉅華等四人,而十月十九日,「佳藝」又被法庭清盤,復台無望。由倦燈殘,星星自散,我先隨蕭笙到「麗的」,參與《大白鯊》的創作,不到兩個月,改進「無綫」,重投劉天賜旗下,籌拍了《名劍風流》和《京華春夢》等長劇,「佳藝」在我心裏留下的只是黑色的回憶。至於倒閉理由,先說是財困,再說是政治,港英政府說它北望神州,於是敕令關門;如今,「香港電視」更糟,門不能開,原因是它不望神州!