苦水是顧隨先生的號，先生做了一輩子的教師，真是述而不作，若不是傳法弟子葉嘉瑩悉心記載，更用心保存，數十年漂流瀚海都捨不得棄擲，今天的《顧隨文集》更要單薄了。聽說顧先生的後人一直在籌備印行增訂版的全集，四處搜羅遺珠，想來當更有可觀吧。
北京大學出版社先印行了一版先生古典詩詞的講錄，喚作《中國古典詩歌感發》，據整理者說，這一版完全依據葉嘉瑩先生的筆記，較之以前的上海古籍版《顧隨文集》和後來河北教育版的《顧隨全集》所收錄者，更能重現先生講堂風采。
那兩個舊版我都有。讀大學時在學校舊圖書館的卡片室裏翻到《顧隨文集》的編碼，興奮不已，馬上填好書單，請書庫老師去取，等候了十來分鐘才找了出來，厚厚一冊，淡綠封面上是顧先生摯友馮至的題簽。圖書借閱卡上白茫茫一片乾淨，出版十多年間我竟是第一個喚醒它的人，真有一種隱秘的愉悅，仿佛阿里巴巴發現了山洞裏的寶藏卻誰也不捨得告訴一般。
這一版文集最讓我驚心動魄的不是前頭正兒八百的著述，當然，像東坡，稼軒詞說這樣的文字是無論誰讀到都會瞠目結舌，口不能言的，真正給我當頭棒喝的是那卷《駝庵詩話》，其時我正鈔錄完俞平伯先生那本《論詩詞曲雜著》，正在那密度頗大的綿密文字裏掙扎浮沉，陡然看見顧先生這種三言兩語踏破天下的議論，大約真有聽馬祖說法之後的豁然開朗。
借到書的那個寒假，在精簡得不能再精簡的行李中硬是塞進了顧先生的文集，迢遞千里，背回了家，親友寒暄之餘時讀時抄，居然也摘出來幾萬字的筆記。此後再來讀詩看詞，仿佛柳暗山明，榴花照眼了。這部文集直到將近十年後，我終於在網上舊書店求到一冊，老友重逢，自是喜不自勝。
大學畢業後的第二年，河北教育出版社居然印行了四卷本的《顧隨全集》，記得當時漫無目的在書店閑逛，抬頭瞥見閉門上鎖的精品櫃裏有精裝的四本書冊翩然獨立，近前細看，竟然是它！趕緊叫來傲慢的書店店員開鎖細看，只見她微微睥睨，慢條斯理地打開櫃門，我一把拿到懷裏，逕赴收銀台，真有萬夫不擋之勇！
全集本的最大突破在收錄了先生寫給摯友盧伯屏的書簡，二十年間，從聯床話雨的俊茂英才到各自耕耘的尷尬中年，世事滄桑，友情卻未曾有變。現代文學史上魯迅的書信老辣蒼勁，其弟知堂的書札則淡遠悠然，顧隨先生的書簡則是平實中見蘊藉，不刻意，不賣弄，談世風，譏世道，品詩文，隨手寫去，既是好的日常文體，更是精妙的藝術文體。
讀完顧先生的書，想起平素悠遊山間的一些念頭：譬如登黃山天都峰，過華山蒼龍嶺，當然是訝其奇崛險怪；而當遙拜蜀山之王貢嘎群峰時，你不會覺得某一峰某一壑有何特出之處，只浩嘆蒼茫遼闊，不辨涯涘矣，顧先生之學問文章，亦作如是觀。