男主角貪污、受賄、濫用職權罪成,被羞辱式當庭戴上手銬。他雙手握拳,大拇指使勁下摁,用力過度,手背青筋暴現,激動顫抖……這個特寫鏡頭,與判決剛開始時他表現輕鬆的安逸微笑,實在不連戲,中間一定經過剪輯,把憤怒咆哮抗議刪掉,又消音,所以接駁得有點突兀。
精彩、荒謬而複雜的中國世紀審判騷落幕了(上訴又如何?),中共前政治局委員、重慶前市委書記薄熙來,唱紅打黑叱咤風雲平西王,被判終身監禁、剝奪政治權利終身,並沒收個人全部財產。
在秦城監獄服刑,或有「特殊待遇」,與情敵死敵王立軍咫尺天涯,也應該不會再見。在劫難逃,只剩餘生,即使他日能假釋保外就醫之類,亦七八十歲衰翁,翻身無望。
人們漸漸忘記他了,也許會記得那握拳透爪的特寫吧。那掌過生殺權勢,染滿血污的手,那密封過種種不可告人秘密的手,永遠不會在法庭公開展示的材料,也一握到底了。它表達了憤怒、不甘、反抗、威脅、詛咒、堅持、硬朗、防禦……潛意識明白,寂寞得只剩自己一雙無權之拳了。前塵往事,都凝在掌心那一團虛空之中。