作為一個路癡，在人生路不熟的地方，最大的噩夢必定是GPS失靈。發現GPS「死機」的那一刻，我有置身外太空，回不到地球的驚恐。卡城的路，在我這個旅人眼中看出去，每一條都差不多，兩旁的風景或低矮的房屋，分別好像也不大。我從來不曾把路記熟，只是跟GPS的指令或直行或轉彎。這天，GPS罷工，我才發現它在我生命中佔據舉足輕重的地位。
有個女人，在沒有車等於沒有腳的地方生活了二十多年，沒駕過一天車。二十多年來，她老公是她的司機也是她的方向，她負責發號施令，他負責把她送抵目的地。有人說，女人用她的柔弱無依把老公牢牢綑綁在身邊，是真人不露相，很可能，她根本是女版藤原拓海，飄移車神。
我羨慕這樣的夫婦，他永遠可靠，而她永遠不擔心某一日他會甩拖。像我這種沒有安全感的人，不想在男人和GPS之間二選一，希望兩者兼得。雖然被GPS出賣了兩天，還是不肯忘記它的好：不論我要去的目的地多麼遙遠，它總會設法把我帶到；不論我途中轉錯多少次方向，它永遠耐着性子為我重新編排路線。它允許我任性，允許我犯錯，它永無止境給我機會，它不要求我服從它以維護它的尊嚴，當我違背它指令亂跑一通，到了最後，它總會好脾氣地為我修正錯誤，指出正確的方向。女人想要的，不過是像GPS一樣的男人而已……