真正決定去眉山拜謁東坡故里是在看了許鞍華導演的電影《男人四十》之後。這是部奇怪的電影，華洋雜處的香港有那麼多市井人物，偏偏選一個中學國文教師，偏偏好幾次把東坡的《赤壁賦》串在影片裏，影片末尾聽着一家三口守在行將就木的老者身前背誦《赤壁賦》，真是悲從中來。電影是十多年前的老片子，那時年輕，不會愛看這麼清淡無奇的電影，如今摒除絲竹入中年，不用為賦新詞，自然而然便能琢磨出人生路上的一些無奈和痛苦了。
許鞍華的電影有一種難得的靜趣，某些方面竟有些像近幾年大熱的小津安二郎，而這樣的安靜又出現在以嘈雜喧囂著稱的香港，委實令人驚嘆。看了電影，聽了粵語腔調頗為鏗鏘地誦讀《赤壁賦》：「月出於東山之上，徘徊於斗牛之間。白露橫江，水光接天。縱一葦之所如，凌萬頃之茫然。」益發堅定了去眉山的決心。
於是帶上輾轉買來的台北故宮赤壁特展的紀念冊，訂好車票，先趁着峨眉山上春雪未消，繞道仙山再赴東坡故里。在峨眉金頂飽吹浩蕩天風之後，乘車直奔眉山，穿行於蜀中縣鎮間，別有一種清朗意味。車上得歪詩一首，其詞曰：
四拜峨眉興味長。更尋髯老意偏狂。猶思在目幽岩白。轉愛盈疇菜花黃。
蜀地風腴真吾土。儋州散亂是他鄉。山涯水涘游心樂。但借詩情慰腑腸。
到眉山已是天色向晚，安排下住處，便上街尋找晚餐。問出租車司機，他推薦了一家「春來小吃」，說是其貌雖不揚，缽缽雞，臊子麵尤其出眾。覓到此老舊小鋪，果然燈火通明，食客眾多。所謂缽缽雞，即是一大瓷缽裏滿貯湯水調料，一束竹簽串起各色葷素菜品浸泡其中，葷者以雞肉為主，頭，頸，翅，腿以及內臟分門別類，任人自取，配以藤椒油碟，果然麻辣鮮香，又因為是冷食，則避免了燙熱之虞；店主見我們風捲殘雲，想是心內歡喜，上前推薦，說還有臊子麵亦廣受歡迎。趕忙叫來一試。麵條韌勁而腴滑，肉末乾爽而入味，拌而食之，香氣撲鼻，嘖嘖有聲，置鄰桌於不顧了。
稱意而出，步行回宿處。雖說千載以後此地早已非坡仙昔日之景況，然而鄉人崇仰之心也處處見得：城中心便是頗高大的三蘇雕像，在此俯瞰市井繁華；城中主要道路貫以景蘇路，詩書路，三蘇大道之名；特產店多賣龍眼酥，號稱亦是東坡當年愛物。
翌日八時即起，赴三蘇祠。此與成都杜甫草堂並為蜀中文脈雙子星座也。雖斯人早逝，文字風流早非世人所重，精金美玉亦被雨打風吹去；然而這樣的寂寥冷清也正是極好默然自處之時。無事此靜坐，日長如小年；世情隨流水，竹樹自安然。
入園時，遊客蹤跡皆無，工作人員如夢初醒，慢慢掃落葉，理池塘，唯城中老者匆匆而來，各選一地，或軒或榭，或台或舫，旁若無人，練拳練功，自得其樂，孔子說：老者安之。大約即是此理。此地亦如草堂，小徑通幽，草木葱蘢，是一大園林。雖無蘇杭園林之精雕細琢，然而不衫不履也自有舒緩從容的妙處。有紀念建築多間，多是近時仿製；也有宋人詩書墨跡石刻，尤多東坡手書，尋找到最愛的《寒食帖》，細細摩挲一番，算是頂禮朝拜。
退出來，坐在晚香堂前東坡塑像下，取出那本畫冊，映着麗日翻看。縱無法重回宋代的時空，也只得誦斯人之詩賦文章，懸想坡仙風流了。