從前,中環蘭桂坊有間Club 64,人人叫它「六四吧」,當年是一眾文化及社運人士的聚腳熱點,最終不堪加租而結業。八年前,股東之一的Grace馬麗華在中環百子里公園對面開了Club 71,人稱「七一吧」,紀念2003年那場鼓動人心的50萬人七一大遊行。酒吧從64順利過渡71,可是人生道路崎艱險,經歷離婚、罹患乳癌、男友中風、今年七一吧又面臨大幅加租,存亡難料。 記者:潘婉玲 攝影:劉啟文
1989年6月4日,血染京城,那一晚睡不着的,除了北京民眾,還有遠在香港的Grace,「之前已經晚晚瞓唔着,就係驚佢開槍,6月3號晚攰到不醒人事,我前夫叫醒我,佢話開槍喇。唔係嘛,真係開槍?」相隔24年,Grace憶起北京天安門那一幕,熱血未冷,「見到開槍殺人,只要有少少人性,都唔容易過關,我都想放低包袱,我都羨慕佢哋(當權者)可以放低包袱」。
原任職護士的Grace,1990年與一眾志同道合之士於蘭桂坊開設六四吧,這個充滿政治色彩的舖名,不少人認定是為了紀念六四事件而起,其實是個美麗的誤會,Grace解畫:「嗰陣八位股東,每人夾八萬,總共64萬。另外,披頭四有首歌叫《When I'm Sixty-Four》,入面有句歌詞『Will you still need me when I'm 64?』好浪漫㗎!」記者在想,will Beijing still need us when we talk about 64?
雖說六四吧與政治無關,還帶點浪漫色彩,惟八名股東大部份來自文化界,因此六四吧曾是文化及社運人士的聚腳熱點,立法會議員長毛梁國雄也曾在此當酒保。2004年六四吧因為加租而結業,Grace最終遠離喧囂的蘭桂坊,選在荷里活道百子里公園對面,偏安一隅,繼續經營。不同的是,股東從八個變成只有Grace跟男友二人,酒吧名字也從Club 64變成Club 71。
六四晚收入一半捐天安門母親
「2003年嘅七一對我好大鼓舞,因為當時咁多人一齊反23條」。名字改了,Grace對六四沒有遺忘,每年6月4日七一吧不做生意,熟客參加完維園燭光集會後都會自動現身,雖然當晚酒水不收錢,好友還是奉上鈔票,Grace將其中一半撥捐「天安門母親」。
七一吧位置非常隱敝,雖有着大隱隱於市的況味,但從商業角度來說幾近自殺,「租平吖嘛,啱啱搬上嚟14,000幾蚊咋,對面係苗甫,成日都要執貓屎,好臭」。地點隔涉,加上七一吧繼續走文化路線,謝絕猜拳劈酒,艱苦經營是可以預料的。好不容易生意漸入佳境,可惜Grace不是安琪蓮娜祖莉,2009年證實患上乳癌,切除左邊乳房,「嗰陣係第二期,醫生話10年唔復發就叫康復」。如今四年過去,Grace回首治療過程,竟然不痛不癢,化療唔會瘦㗎,係頭髮甩晒」。
眼前的Grace雖然略現疲態,卻怎看也不像癌症康復者,「呢個病改變咗我,日日去做運動、行公園、行山、打籃球,身體好過以前」。患癌後身體竟會變好?「Cancer冇事㗎,早啲發現醫到咪醫,醫唔到咪咁囉!」這算樂觀還是消極?「人生就係咁㗎啦!我以前做姑娘㗎嘛,有六、七年都喺腫瘤科」。命運彷彿存心作弄,Grace男友去年12月中風,雖然程度輕微,但走路須靠拐杖,每星期做三次復健。
加租兼遭投訴 老友義助救亡
福無重至,禍不單行,去年業主大幅加租一倍至逾40,000元,今年年底又會再加25%。警方又因多次接獲針對七一吧酒客的嘈音投訴,去年年底開始,要求酒吧晚上11時後禁止酒客於室外飲酒,酒牌局更將酒吧關門時間,從凌晨2時提早至12時,諸多限制下,酒吧生意減半,無疑雪上加霜。「隔離酒吧啲人嘈,我請佢哋唔好嘈,公園啲人嘈,我都請佢哋細聲啲,但所有投訴就入我哋數!」Grace說來意難平,但她不認為舖名敏感招至當局針對。
Grace照顧男友,同時憂慮酒吧業務,一根火柴兩頭燒,難怪記者邀約訪問時,電話中傳來Grace疲弱的聲線。一眾老友眼見酒吧岌岌可危,從今年2月開始逢周六、日下午充當義工,賣咖啡、蛋糕,又舉辦電影放映會,望增加營業額,期望酒吧能撐到六四,也捱過七一。
經過離婚、患癌、男友中風,命途多舛,「有邊個冇挫折冇波折㗎呢個世界,永遠都係既得利益者與非既得利益者之爭!」訪問最終還是重回政治問題上,「當年六、七十年代,民建聯被壓迫咪反政府囉,𠵱家已經成為既得利益者,對於之前碼頭工人罷工咪不聞不問囉,係咪好荒謬?」
她又說:「唔係有一班公民抗命嘅人,中間派邊有咁多利益呀?有限暴力我接受㗎,唔係打人吖嘛!」那前員工長毛的行徑算是有限暴力嗎?「喂!你成堆差人擁住佢,佢推兩嘢叫攻擊性咩?」談起政治,Grace再次中氣十足。
明晚的六四燭光集會,Grace將如往年一樣到場悼念亡靈,對於支聯會因「愛國愛民」的口號引起爭議,Grace歸咎中共,「愛國愛民本身無問題,係中共醜化咗,將愛國愛民變成愛黨」。支聯會最終撤回「愛國」口號,並向公眾道歉,香港民主運動是否已被中共分化?「唔係!年輕一代想繼續進步,刺激到支聯會反省,唔係壞事」。
你想爆?幫你爆!
熱線電話:2990 7225
mailto:[email protected]
WhatsApp:9131 4511
足版內容即上《爽報》網站睇!
http://www.sharpdaily.hk
要瞭解更多六四人和事,為死難者留下悼念的燭光,
請即登入蘋果【六四專頁】: http://6471.appledaily.com/