近日熱話亦舒，我也來閒話幾句。我對亦舒本人，本來一無所知，只聽說她在明報當過記者，結過婚，又知道她後來去了倫敦補念大學。她母親不能想像她的小說的暢銷程度，老叫她別寫了，到中學裏安安穩穩教份書吧。
一向缺乏閑情去看流行小說。亦舒小說在我心目中，生活裏，沒有地位。後來多次來往香港和澳洲之間，女的拿着亦舒小說，看個不休。我也拿來看看，就上當了。亦舒小說是寫給都會裏年輕的女生看的。有人說那是女孩子的鴉片，讀了會中毒的。堂堂男子漢我從不在大庭廣眾看亦舒，就怕人家說我中了毒，變成娘娘腔。
亦舒小說有一套公式，每篇小說的開頭都非常吸引，叫你拿得起，放不下。然後往往每一段描述，每一個對白，都會俏皮得叫你會心微笑，甚至發噱。那些故事，多是女生的成功史。不管出身如何卑微，在孤兒院長大的，在垃圾堆撿到的，給大火燒掉一邊臉的，脫胎換骨，潔身自愛，扶搖直上。
小說的中間會有兩段或幾段愛情在醞釀，你就會根據人物的性格，順着其發展，猜想其結局了。有時候她故意拐個彎，叫你猜不着，但還是有跡可尋的。
亦舒的描述從來不囉嗦，簡單利落地，只一兩句，樣貌，情節活然紙上，一段子很少超過兩行。「那些短肥腿在後院走來走去。」你就仿佛看到那些可愛的小孩兒。人物要成功，一下子就有獎學金，成了建築師。要不然就連升數級，成為總裁。男的都高大健碩俊美，多是建築師、醫生，女的都清麗可人，是藝術家，時裝設計師，也出色地做到男性才做的工作。不管男女，只穿白襯衫牛仔褲都出落得那麼自然瀟灑。漂亮女子身上的衣着，多是香奈兒，香水常常是午夜飛行。俊美的男生都開紅色的跑車。住址多在落陽道。慈善機構總是宣明會。
亦舒小說裏的人物都很忠於自己。婚姻嗎，合則來不合則散。女性有成就，獨身也自得其樂。亦舒可是徹底的女權主義者，她要讓女生自覺自愛自重自信，看透世情，又能自拔──有助於現代中國女性的心理建設。她在現代中國文學史上，也應有一定的地位。
亦舒的文字簡約生動， 也好像有些公式。下大雨：下棉絮似。尷尬的時候，吐吐舌頭。慚愧得不敢發言，眼觀鼻，鼻觀心。同意你：「誰說不是。」你有開心的事：「那多好。」
你不得不佩服亦舒對時代流行的緊貼：時裝，歌曲，電腦，電話。一有發展就搬上小說。在政府禁令之下，吸煙不流行了，人物就不再抽煙。你不得不佩服她對文學藝術建築天文等專業知識的深度。她引用莎士比亞和高力士，就像外文系出身。她對中國木料歷史建築各個部分名稱娓娓道來，你以為她是建築師。我想亦舒是下過苦功的，而且苦功不斷。
看亦舒，不宜太細心。看出漏洞，也不要太認真。幾罐水溶性的乳膠顏料足以引發一場大火。實習醫生能夠獨自施行大手術。主控官負責給被告判刑，都不是故事的重點，駭笑一番就算。