人生中遇見的第一場雪，在我六歲那年，正值二月份美國的冬天，也是我第一次踏足美國這片土地，當時天空下着細細的像絨毛一樣的白雪，我興奮地把它們接在手心的那一刻，也同時展開了我六歲到九歲的三年美國生活。同行的有母親和Uncle（後父），我們在紐約停留一晚，第二天自行駕車到新澤西州。八十年代的紐約治安很差，那晚Uncle把大型行李留在車上，早上發現賊人已把車上物品洗劫一空。駕車到新澤西州的四小時車程中，母親一邊點算被偷去的金銀珠寶及登台服裝數量，一邊喋喋不休責怪Uncle，為節省一點點的停車場費招至大大的損失，年少的我則沒有受到事件影響，滿腦子期待着如何在美國開始新生活。
在香港我入讀瑪利曼小學一年級，考試經常不及格，記憶中一次班主任病了，代課的老師問大家：「誰是班上最曳的學生？」全班同學都回頭看着後座的我，說老實話我真的不知道自己哪裏曳了，反正大家就是這麼認為吧。到美國後我報讀的是政府官立學校，估計是因為受過香港精英教育制度洗禮的原因吧，在美國的入學考試，我居然能完成三年級的試題，校長於是讓我跳級讀二年級。因為課程顯淺，上課無聊時我就摺紙，做出各種有趣的玩意，想不到大受同學歡迎，於是我以美金五毫賣給同學，賣得最多的是紙錢包和紙氣球，進帳了不少外快。有一天，我發現香港的一毫和美金的一毫大小形狀均一樣，自此我便攜帶大量在身備用。周末我和家人都到超級市場購物，超市門口擺放着三四台扭蛋機，當發現其中一台是用美金一毫的時候，我樂壞了，因為攜帶在身上多天的港幣一毫能發揮用處了，那天我沒有陪家人進入超級巿場，而是獨自留在門口購買了二百個彈彈球，心中還盤算着如何拿回學校售賣。
星期一中午小休，我以美金兩毫半向我的同學兜售彈彈球，當彈彈球從地上彈上半空時，生意便自動送上門來了，不消半小時，二百個彈彈球已全部售罄，但當二百個彈彈球在操場彈跳時，很快便引來老師們的注意，並迅速發現了誰是始作俑者，我的生意也就此完結，但所賺得的美金四十元，對當時的我來說，已經是一筆財富了。
有長輩問我，你在美國人生路不熟，又不懂英文，會否被歧視？記得有一名黑人，在大街上用輕佻的態度指着我大聲說：「你是中國人。」我當時並沒有生氣，反而向他做出鬼臉，用手指把眼睛拉成一條線，說：「中國人。」然後再把五官推擠在一起，叫他猜猜是甚麼人。旁人看見捧腹大笑，那個黑人則自討沒趣地離開。我是班上唯一的中國學生，當聽不懂同學說甚麼時，我會扮鬼臉引他們發笑，他們有時也會和我開開玩笑，但我並不覺得他們欺負我，適當地幽默一下，緊張氣氛自然得以緩和與化解。
在美國Suburbs馬路上行走的車輛不多，小朋友放學後便會跑到大街上踩單車，初學單車的我周末常和Uncle家人到海邊的Boardwalk踩單車，有一次我和哎吔堂家姐正玩得興高采烈，忽然有一名外籍老婆婆在我面前出現，我收掣不及把老婆婆整個人撞飛半空然後倒地。正當我胡思亂想她會不會控告我，而Uncle會否因為訴訟而破產時，受傷的老婆婆已站起身來指着我說：「下一次，小心點。」老婆婆轉身離開時，我還停留在恍惚狀態，事後回想自己連一句對不起都沒有講，實在是很慚愧。
初到美國時，我們居住在Uncle母親位於新澤西州大西洋城的家中，媽媽叫我稱呼她為「婆婆」。寄人籬下的生活，多少會覺得自己有些格格不入，由於在香港有傭人侍候，以至我甚麼家務都不會做，自然討不了人歡心，加上經常闖禍，記憶中我經常被婆婆罵。半年後，母親在新澤西州買了屋，屋後面那個森林，是我經常獨闖進內的探險之地，我試過因為沒有帶鑰匙被困在冰天雪地六小時，也不時和Uncle在屋外堆雪人，用紅蘿蔔插在雪人臉上做鼻子，那種快樂的記憶至今仍歷歷在目。還有，那位早已失去聯絡的鄰居，經常和我一起躲在地下室玩大富翁，鼻頭上佈滿小雀斑的外籍小朋友Billy，你是否一切安好？
趙式芝
趙世曾女兒，卓能（集團）有限公司執行董事及慈善機構芝芝工作坊創辦人，愛好駕駛直升機。
