那天，是清潔阿姐先開口：「要貓嗎？」
垃圾桶頂一個超市膠袋，裏面三隻毛茸茸的小貓，還沒巴掌大呢，發抖擠在一起，看見陌生人卻扮惡，露出牙齒低叫：「嘶」「嘶」……
這能嚇唬誰？大家都笑了。猶豫了一會，家裏是有兩隻貓，可是剛搬來不敢讓貓出外，三隻小貓可養在屋外防老鼠嗎？清潔阿姐指着一隻四腳白雪雪的說：「這隻好乖，我養！」「不要拆散牠們啦！」我們趕緊說。阿姐喜歡貓，在垃圾站悄悄放了幾塊板，養了一些貓，可是狗也知道這地方，十多隻貓先先後後都給狗咬死。阿姐聽了沒所謂，連忙把一袋貓塞進單車籃子，這就帶回家。
鄉下到處都是貓，突然壓低身子在路邊冒出來，眨眼便不見了，有時又大模廝樣攤在屋簷曬太陽，有次還看到一隻百無聊賴掛在窗框！貓有自己的天地，才不逗人玩呢，不像城裏被關起來當寵物的，逼得不斷搗蛋小作怪。
貓捉老鼠，狗看門口，村子裏無閒米養閒人。但狗對主人忠心耿耿，從不當是「打份工」，守門口就是為了等主人，主人回家馬上高興得大叫。貓抓老鼠，跟抓蝴蝶小鳥一樣是遊戲，累了便回家，在貓眼中，這「家」人貓都有份，沒有誰欠了誰。村民對貓，也就比狗淡薄得多，晚上有甚麼吃剩的倒在盤子，「喵喵」兩聲，貓便自動出現，吃完又不知道哪去了。有的主人甚至不餵：「貓吃飽了，就不會捉老鼠！」
只是，我是城市人，三隻小貓到來，關係微妙地起變化。
三隻小貓關在籠子裏，最初時還逞強地繼續「嘶」，一給貓糧馬上搶吃，餓瘋了似的，吃飽便縮在一團睡了。餵多幾餐，開始不再搶吃，睡覺時也放心地攤長身體。打開籠子，唯一一隻雄貓，渾身漂亮老虎紋的「虎虎」縮在裏面不敢出來；折尾的「娓娓」最先走出門口，警惕地看了看，一支箭便走出花園；四腳雪白的「白襪仔」，一臉好奇，蹦蹦跳跳四圍逛。
開飯時間，「娓娓」、「虎虎」、「白襪仔」都出現，吃飽自在地在籠裏睡覺，天黑關上籠子也沒投訴，可是天一亮，死命要出來，在鐵網裏攀跳如小魔怪！
三隻小貓自出自入，家裏兩隻貓「巴閉」和「細佬」也就決定放出來，然而才兩星期，「細佬」便被狗咬死了（前文《一顆檸檬一隻貓》）。悲痛地，四隻貓都關進家裏。
「巴閉」是從生下來第一天便被我們養大的，一早習慣睡在床上，甚至鑽着我的外套陪我寫稿，摸摸頭，咕嚕咕嚕。三隻小貓卻會「尷尬」：一摸登時不動，很像小學生遇上小息的鐘聲，眼珠轉了轉，然後溜走。
大如一間屋，也是籠子，四隻貓在屋裏追逐狂跑，硬是把用來隔牆的書架，撞出幾條通道來，忍了幾個月才敢再放貓出門，但貓已經變得非常戀家。明明在花園玩到瘋了，撒尿還是跑回家裏的砂盤！抓到四腳蛇，會變態地放在家裏的小盒子，當寵物似的看那四腳蛇扭動。最難頂，是把老鼠抓回家，不！不是當禮物送給我們，而是理直氣壯：我要把玩具帶回家玩啊！
「虎虎」越長越大塊頭，依然膽小，也就顯得額外地窩囊，個個都出街玩了，就他賴在床上睡覺，夜裏還堅持要鑽進被窩。有時開夜車工作，「虎虎」會可憐地嗯嗯叫：好想睡覺啊：「仔，你大個啦！自己睡啦！」嘴巴這樣說，手卻忍不住關掉電腦。
「白襪仔」綽號「家政小貓」，無論用竹掃拍床鋪、或者拿起掃把掃地，都會即刻走過來「跳竹舞」，一般貓狗害怕的吸塵機，也敢哄過來張望。直至有次在床尾替小狗吹乾毛，「白襪仔」好奇地站在床頭看，貪玩把吹風筒吹向牠，馬上直線彈起，逃到老遠。
「娓娓」好醒，鄰家新養的小狗花花，被她打到挾着尾巴走，連小鳥也可以抓到，原來折尾是基因突變，這樣的貓又叫「麒麟貓」，說是可以帶來好運，嘿嘿，暫時「娓娓」比較會捉老鼠。
別只在臉書分享貓咪照片了，這陣子春雨濕濕，最多幼貓被遺棄，也有大量的店舖貓，因為加租結業被迫流落街頭，把貓帶回家吧。有貓的生活真好。
圖、文：陳曉蕾（mailto:[email protected]）