遲來了二十年的五十肩，從過年前至今一直困擾着我；期間幾乎接受了每一種建議，針灸、拔罐、按摩、物理治療等等，苦不堪言的是力不從心連穿脫衣服都難，日常生活幾乎不能自理了，那種無力感老邁感前所未有。
因為這毛病，才發現同病相憐的人還真不少，有些準時的在知天命之年來報到，有些提早，有些則如我般反應遲鈍來得太遲，這種毛病的確來得早好過來得遲。
本縣曾經此苦的友人告訴我：不要怕疼，愈疼表示愈快好了，所謂黎明前的黑暗……信以為真，每疼一次便感安慰一次，誰知黎明前的黑暗一直持續着，疼痛也持續着，所謂「不知如何竟消失了」之說不到，仍在痛苦中期待。
來自舊金山的酷酷嫂在赴台前夕特地讓夫婿林先生手提一盞太空燈自美飛來送給我，這新產品是太空署專利發明，據說紅外綫探照之下能消除疼痛與臉上皺紋苦紋等等。大小如一把圓形鋸齒狀的梳子，一梳在手才開了幾分鐘已有熱風及輕微聲響，表示正在盡忠為我工作，於是迫不及待連續使用了兩個早晨，疼痛之處舒緩了許多，此時忽然醒起它的另一個用途，心中一喜躍躍欲試，也不顧左撇子的我痛處是左肩，開始了那消除皺紋的梳理，那種貼面的溫暖，一下一下的，令老去的心有一種特別難以言傳的熨貼安慰。令我發笑的是此時熨去歲月的痕跡竟比治療五十肩更重要，用它熨臉的時間也更長了，真是無可救藥的小女人心態，從十八到八十無一倖免，哎呀，幾乎忘了本來的用途。