去柬埔寨旅行不過四天,不,嚴格來說只是三天,因為第一天到酒店已近午夜。但是,感覺上卻像走了很久。
這是每次離港的感覺,走十天半月固然覺得走了很久,走兩三天,也一樣。有時候,去一天珠三角地區,回來過了關,就舒一口氣:回來了!
就是這種「回來了」的感覺,令「離開」變得漫長,不管出外是工作還是旅行,不管旅途是多麼愉快難忘,在回到香港的那一刻,很自然心中一寬,於是眼前跟離港的日子之間便劃上了一條分界綫,就覺得「久違」了。
回家的感覺真好,每次當我回到香港,或是踏出飛機機艙,或是陸路過境踏上香港土地,都有這個感受。
然後就在我那狗兒子拖肥身上得到驗證。平時我們在香港,每天從外面回家,打開家門牠就會叼着拖鞋歡蹦着迎接。當我們出外旅行回來,十天半月也好,一兩天也好,牠在叼着拖鞋歡跳的時候,還會發出嗚嗚的叫聲,叫得十分委婉,像是一種訴說,好像我們已經走了一輩子。
於是便知道,不管我們離開日子長短,牠是覺得我們離過家了,這是一個概念,這個概念令時間變長。產生這個概念的原因,就叫「思念」。