不用上班的人不記日子，這天掃一眼日曆才知道是三月十二日。這便提醒我在香港已經生活了三十四年。似水流年。
一九七九年三月十二日早上從深圳簡陋的邊防站過了關，推開一道木門走到室外，陽光把地面照得刷白，順腳走去，前面一座簡陋的水泥屋子就是香港入境處，用鐵絲在屋子外做了圍牆，「牆」內坐滿了等候進關的人，有汗衫短褲，有西裝革履，天氣悶熱，空氣中彌漫着酸酸的人肉味。
屋子的門過一會就打開一次，職員揚着手中一叠通行證出來叫名，叫到的人領回自己的通行證就進關了，那是我第一次聽人用廣東話叫我的名字，要不是看見自己那張通行證，還不知道他在叫誰。
然後就上了火車，火車上有小販叫賣燒雞腿和可口可樂，望出窗外，路軌邊石壁上又黑又粗連續寫着幾個大寫：印度神油，印度神油。不知過了多久，到了紅磡，出站見到來接車的父母，坐着的士過海到了麗池，才下車就聞到了一陣煙草味。這一陣煙草味深深烙進了記憶庫裏，直到今天，每逢這個季節，只要經過麗池香港煙廠的舊址，儘管香煙廠早就不存在了，但我依然會聞到那一股跟潮濕空氣混為一體的煙草味。
我的香港生活，也就在這混了煙草味的三月天裏開始了。