【走過十年非典人生】是幸不是幸？眨眼十年，沙士死者或已投胎轉世，然而一班倖存者仍活在悲傷下，看着妹妹長大，也看着她患沙士離世的姐姐鄧今茵，思念親情淚流度日，想起昔日同一屋簷下的日子，只有婉惜及哀痛。即使是救人英雄也不好過。內地前軍隊醫生蔣彥永因披露疫情實況，贏了「中國良心」的美譽，卻一語誤終生，十年長期受監控，曾被帶走軟禁，至今不准出國探親。
香港疫情還算「透明」，但不少內地倖存者至今仍在找尋真相，究竟逝去親友的死因是甚麼？
「我叫鄧香美，但冇咁快香！」
每當想起妹妹鄧香美，鄧今茵就忍不住要哭。299人的沙士死亡名單，為甚麼偏偏寫上妹妹的名字？鄧香美是十年前第三個被世紀疫症奪去生命的醫護人員，香港公園有她的銅像，浩園有她的墓碑。大家都說她捨身為人，鄧今茵卻黯然地說：「無咁偉大，佢只係盡本份做自己既工作。」
2003年春天，聯合醫院健康服務助理鄧香美僅戴着手術口罩，在12A病房照顧病人，誰知沙士已悄悄掩至，暗藏在病人身上。她協助病人進食、換尿片、大小二便，自己也不幸中招。「當時沙士來勢洶洶，醫院有幾個同事辭職，但佢好有責任感，唔會為咗沙士而唔返工，仲走去續約。佢以前讀書，老師都話佢係盡責既人，連佢老公都係咁講」。
當時全城為口罩瘋狂，鄧香美為十個兄弟姊妹張羅口罩。「佢識得批發商，容易訩貨。我哋每個家庭都有口罩，佢真係好細心」。她關心他人，忽略自己，「4月1日佢打電話畀我話：『我入院，我發燒呀！』我話：『你講笑咋？今日愚人節，唔好搵呢啲笑講！』佢好樂觀，向同事講：『我叫鄧香美，但冇咁快香！』證實感染沙士，十日後被送往深切治療部（ICU）。「未入ICU前，她每日都會來電，越傾越辛苦，不斷咳。佢成日叫我好好地湊大兩個孩子。有日姑娘打畀我，話佢傾唔到電話喇，佢要插喉。後來簡直昏迷咗。我知道冇轉機啦……醫院又唔俾我去探佢」。
為妹妹扶乩無阻死神
兩姊妹本來督信基督教，鄧今茵在六神無主下竟為妹妹扶乩、誦經、放生雀鳥烏龜、擺玫瑰花風水陣，卻無阻死神降臨。鄧香美彌留之際，兄弟姊妹及鄧香美的丈夫穿上全套保護衣，圍繞病床前。「佢手腳腫晒，有好多針孔、瘀痕。我拉開佢衫袖，睇到好傷心。我話點解你運氣咁差？唔通呢一刻你真係要離開？我好唔捨得，但都好無奈」。話畢，鄧香美的手指輕微一動，似是回應姐姐的說話。
「5月15日，佢離開左我地」。鄧香美終年36歲，由入院至病逝，搏鬥了50多天。全港1,755人受感染沙士，鄧家11個兄姊妹妹竟有兩人染病，大家姐也因在老人院工作而中招，幸而病情輕微，很快康復。
鄧今茵與鄧香美相差六歲，她排第三，妹妹排第六，每逢節日都由她們統籌家人團聚。爸爸早逝，母親離家出走，鄧香美結婚時也向三姊跪地送茶。「她去世時，老公不過38、39歲，𠵱家佢已另組家庭，有孩子」。鄧今茵為妹夫辯護，說他年輕，與妹妹膝下猶虛，又是家中唯一男丁。
每年春秋二祭，鄧今茵等人都到安葬殉職公務員的浩園拜祭妹妹，這天她買了白色康乃馨混種，「佢鐘意白色花，好似百合、白玫瑰、薑花」。浩園還葬了另外五名因沙士殉職的公營醫護人員劉永佳、謝婉雯、劉錦蓉、王庚娣及鄭夏恩。「原來已經十周年，𠵱家重提仍然好傷心。估唔到呢個疫症咁得人驚，其他市民覺得無事，同沙士只係擦身而過，但我身邊有人因沙士而離世。呢個病菌無啦啦搶走一條人命」。她對政府沒有埋怨，認為命運是上天安排；最近英國出現「新沙士」個案，鄧今茵寄語大家「洗手、洗手、洗手」，以防疫症再度爆發，「我都同對仔女講，唔好成日捽眼捽鼻，食飯前要洗手」。
