【走過十年非典人生】「我覺得自己係廢人！」65歲的沙士康復者芬姐，以短短八個字總結這十年光景。雖說是倖存者，但芬姐形容這3,000多天生不如死，與幸運根本沾不上邊，「條氣好唔順，人哋識行識走，我𠵱家要拎住拐杖」。沙士前當了十年病房助理，早已見慣生死，如果命運能選擇，她寧願乾脆死去，「嗰時如果走咗，起碼乾手淨腳，怨命囉！」 記者：潘婉玲 攝影：胡堅、陳家紹
命運的確弄人，芬姐染病前半個月才申請提早退休，一心享清福，就差那一點點，世紀疫症便殺到，威爾斯親王醫院失守，病人都推到芬姐任職的大埔那打素醫院。2003年4月2日，芬姐被調到沙士病房當值，即時中招，人生在一晚內改寫。
時光荏苒，芬姐重提往事猶如昨天，當晚她被送往威爾斯醫院治理，同房的還有40多位中招同僚，「同我抽血嗰個第二日都中招，我10幾號床，佢4號床，我話：『咦！噚晚先見過你喎！』」
自殘發洩換來一腳疤痕
留院個半月，芬姐雖然逃出鬼門關，但從此活在無間地獄。「行出門口驚返唔到嚟，抖唔到氣，個肺花咗，一講嘢就咳」。禍不單行，她2009年腰骨因長期勞損及退化，要動手術修補，此後半年要以輪椅代步，昔日戰友形容，芬姐一度形同枯槁，拒絕與舊友聯絡，雙腳更飽受骨痛煎熬，要穿壓力襪鎮痛。芬姐不諱言，對生命的熱情早被燃燒殆盡，她選擇自殘發洩，「對腳痛到頂唔順，試過拎啲艾草辣落去，辣死佢算喇！」死不了，卻換來一腳疤痕。
目前芬姐身患糖尿病、高血壓，每天服五種藥，定期覆診，她一口咬定種種毛病都是沙士後遺症，「我懷疑仲影響到神經線，覆診時，醫生叫我唔好成日提起沙士，睇開啲，但你話點可以唔諗？」
政府成立沙士基金，前後注資合共2.5億元，芬姐因沙士失去工作能力，但精神幾近崩潰，再無心力處理繁複的申請手續，最後只獲勞工處賠償20多萬元，加上公積金合共約40萬元，十年來買補品、自費醫療，早已消耗殆盡，現僅靠丈夫每月3,000元長俸以及子女供養過活。
沙士過後，時任食物及衞生局局長楊永強含淚下台，於芬姐來說，再多官員引咎辭職也只是一場大龍鳳。「幫唔到我哋㗎，啲官提早走，照樣拎住幾百萬，我地冇喎！政府幫乜？初初講得好好聽，廢話！睇醫生都係要排隊，冇得優先！」記者以為芬姐最不滿政府麻木不仁，沒想到她最恨的不是別人，「最嬲自己，嬲自己窮，唔窮就唔使做，唔做就唔會染病！」
萬念俱灰，連宗教也幫不上忙，「以前會拜觀音，出事後我連地主、祖先，乜神都唔拜，根本幫唔到我」。數月前抱孫，這天因要趕回家湊孫而匆匆結束訪問，新生命誕生可會令她重燃鬥志？「過得一日得一日囉，我冇諗享仔女福」。
