出稿之日正好大年初一，先祝各位蛇年吉祥。利是已經包好袋穩，靜待有緣人，亦要作好心理準備，應對姨媽姑姐尖銳提問：「會不會生個蛇B？」「現階段不是適當時候，到適當時候便會交代何時乃適當時候投產。」語言偽術流行，可是怕壞了拜年氣氛，不如說：「蛇仔好像不太好，我喜歡馬仔……其實羊仔更可愛……猴子都好生猛！」蛇是十二生肖唯一的冷血動物，比較不受歡迎，未知會否影響出生率？
蛇鬼蛇神
和報紙編輯說今次寫蛇，女編輯即時講起怕蛇，其實我都怕，聽說《叛諜追擊》猛男麥迪文曾經在片場被蛇嚇得哭起來。成語「杯弓蛇影」確有科學根據，科學家觀察人腦，發現人看見蛇形物體的時候，處理恐懼的杏仁核比理解圖像的部份更早活躍，我們未肯定是蛇是杯弓，已經啟動恐懼防禦機制。原始人類經常被蛇襲擊，科學家認為這種「恐懼」早種在你我基因之中，不必被蛇咬過，也不必父母警告你，我們天生就怕蛇。
可能因為這種恐懼和神秘感，蛇永遠和人類糾纏不清，在人類文明扮演令人又敬又畏的特殊角色。中國傳說的人類始祖伏羲和煉石補青天的女媧是人首蛇身的神明；古埃及的銜尾蛇代表生生不息、無窮無盡；希臘女神藥碗上纏着長蛇，象徵醫學，至今仍是世界衞生組織的標誌；引誘夏娃偷嘗禁果卻是邪惡的蛇；而梅杜莎一頭蛇髮，直視她的雙眼，任何人都會變成石像。
鬼佬蛇王
「香港其實有52種蛇。其中八種有毒，金腳帶、銀腳帶、青竹蛇、過山烏比較常見，我見過最大的有17呎長，比蟒蛇更大。」我一位朋友Dave Willott，自稱「鬼佬蛇王」。十三四歲開始在跑馬地墳場捉蛇玩，後來為興趣加入蛇王行列，周圍捉蛇，是香港唯一一位全職洋人蛇王。30多年來與蛇為伍，堪稱蛇字典。
「很多人不懂得尊重自然，行山時看見蛇，蛇沒有威脅人，人卻要打死牠們。那裏原本是蛇的地盤啊！很多香港人不明白。」其實，蛇不是敵人，是鄰居。「蟒蛇身處香港自然生態食物鏈的最頂端，如果沒有牠們，野豬數量將難以控制。如果水律蛇減少，香港必定有鼠患。蛇對香港生態平衡十分重要。」我懷疑，不少香港人連這裏有食物鏈都忘記了，而早幾年的巨蟒電影又把蟒蛇描繪成吃人惡魔，大部份人視蛇為威脅。雖說現在蛇咬個案仍不少，但印象中致命的已經是六十年代的事：當時蛇羹店進口劇毒的外地蛇，蛇王被咬了卻沒有血清，一命嗚呼。現在呢？醫院解毒劑齊全，而且咬人的多數是毒性較低的青竹蛇，及時送院通常沒有大礙。
一朝被蛇咬十年怕草繩，問鬼佬蛇王有否被毒蛇咬過？他竟然把他和毒蛇的「第一次」說成浪漫回憶：「當年年少氣盛，右手抓住一條七呎長的過山烏，後面有人叫我小心，我回頭扮有型，誰知過山烏回頭一噬，我還要強撐，施施然上車，直奔醫院，真好玩。」隔天報紙標題：「洋蛇王老貓燒鬚」，他笑說自十多歲以來，心底一直期待被蛇咬，那一刻其實有點「High」，真是奇人。不過過山烏毒性強烈，他要保持心跳平穩，中途轉乘救傷車，否則蛇毒會很快癱瘓神經系統，心肺停頓，車毀人亡。「老套都要提醒讀者，千萬不要用口啜，啜毒的人危險，被啜的傷口也易感染。」
愛蛇不必養
蛇王愛蛇，當然也養蛇，高𥧌時家裏珍藏20多條，近年卻越養越少，只剩下一條有角的蝰蛇，毒蛇不能放生，亦不放心交給別人。養蛇30年，Dave看透：「愛蛇不必養蛇，很多人小看了養蛇所需要的金錢和時間，亦有心理壓力。」
「蛇不是每天進食，有時一個月不吃也屬正常，如果沒有足夠知識，沒有及時看出蛇病，就是疏忽照顧、虐待動物。而一條蛇正常可以活10年，甚至30年，是一生的承諾，貪新鮮的人養個兩三年，嫌麻煩已經太遲了。」養蛇亦為Dave的家庭帶來不少壓力：「養蛇不同養貓狗，通常不吃一包包的狗糧貓糧，有些蛇一定要吃活老鼠，我買了一些小老鼠回來，放在籠裏面。女兒看見了，說要救牠們，又恨我為了蛇犧牲小老鼠，變成家庭糾紛，同時太太怕小朋友被咬傷。另外我養的一些蛇只肯吃小蛇，我要親手殺死我最愛的蛇，去養活其他蛇，真是精神折磨。」
跑到金魚街，賣蛇的人會列舉很多原因，說蛇是很好的寵物：強調牠們不咬人、愛乾淨、不難照顧。這都是將牠們包裝成商品的說法，人類不會因此需要養蛇，蛇也從來沒有選擇依附在人的身邊。在蛇年，我們就讓牠們自然生存，好好尊重這種古老生物吧。
作者：柳俊江（mailto:[email protected]）