有一天袁世凱在寫字，打算送給手下將領。碰巧淮軍準將姜桂題求見，把那幾張剛寫好的大字瞅了一眼，就誇他的字越寫越好了。袁世凱問怎麼見得，他答道：「我看總統的字比以前寫得更黑一些了。」姜桂題扁擔倒了不知是個一字，哪懂書法，見墨色濃就信口開河胡扯。中國書法倒是大學問，潘高壽說繪畫需二十年工夫，書法就得三十年。都說文如其人，其實字如其人，書如心畫就更確切。
十八大才完了，有人憑筆跡即批習近平謹慎無大志。都說對了嗎？且從第一代領導的書法看起，哪挑得出一個比得上毛澤東那麼張狂。掛在牆上，他的字正活像大簇攀藤那般張牙舞爪，往四面八方猛趴開去，你攔不住，拴不住，折不斷，砍不斷。字如其人，這號人甘於一輩子蹲在北大圖書館裡孵豆芽才怪。讓他跑出來等於讓孫悟空從太上老君的八卦爐溜出來，能不翻天覆地？果然。倒有人拍馬屁，誇他的行草、王羲之的行楷、張旭的狂草、懷素的小草，堪稱書法藝術四絕云云。My ass！再看看習近平的字，最欠了點精神活力，他能不過不失最好。對新中國你還懷着什麼夢想？只能說，希望習總的字寫得越來越黑了。
相字如相人，筆跡就是你的指模，假不了。幾年前，居然有人瞎吹九龍皇帝曾灶財的字有魏碑體式，借此在他身上淘寶，簡直是《國王的新衣》的真人版。另有茶館政論家窮嚷曾某乃反殖民地英雄，只因他衝英女王寫下了幾句三字經。我的媽，他的爸，又來一個姜桂題。何不乾脆把曾灶財吹成當今王羲之，索興管王羲之叫晉朝曾灶財？這老頭不過像小孩那般塗鴉。魏碑？反殖民地英雄？My dick！眼睛是不是患上飛蚊症啦？
不妨看看張愛玲的信札，字字也帶着小學生稚氣，個兒都小，筆筆劃劃清清楚楚，足見她決非大大咧咧的性子，針鼻兒小事也會琢磨一番。她寫人寫景永不清湯寡水，三言兩語，總是工筆細描，獨門獨戶的筆調跟她的筆跡對上了號。《茉莉香片》這段可見一二：「她不是籠子裡的鳥。籠子裡的鳥，開了籠，還會飛出來。她是繡在屏風上的鳥──悒鬱的紫色緞子屏風上，織金雲朵裡的一隻白鳥。年深月久了，羽毛暗了，霉了，給蟲蛀了，死也還死在屏風上。」
筆跡，也可說是個人的DNA，別人哪冒得了。王羲之兒子王獻之書法也了得，他的《鴨頭帖》15字，字字千金。他自小練字，有一天剛把「太」字寫成「大」字，還欠一點，聽見有人叫他跑出外。王羲之恰恰來到書房，順手替他把那點補上。他回來見母親正看着他剛寫的字，就問和父親比較如何。哪料到她說，他學父三年整，只有那一「點」最像。有意思。
法國大文豪巴爾札克這樁軼聞更有意思。他自誇會相字，有天女朋友從小學生練習本撕下來一頁字，讓他相相。「這小毛頭是個又壞又懶的傢伙。」他判定。女朋友大笑起來，這條小懶蟲正是童年的巴爾札克。