加德滿都踏踏腳步聲，四個健壯的尼泊爾男人，使勁抬着一具過世不久的屍體到河邊的露天火葬台。
離世者被包裹着，放在簡單的抬床上，穿越河邊的商店與寺廟，三分鐘路程，任身旁路人走過，死亡像日常生活的一個環節，不用遮掩。跟在身後的親人，流着眼淚，輕輕低泣，一步一步，緊貼至親最後一程。
生死始終，不斷輪迴，焚身以火，對尼泊爾印度教徒來說，是對死去親人最重要的儀式。熊熊火燄，化成灰燼，此生都撥入源自永生恆河的支流Bagmati。哀慟像微風吹過，既真也淡然，一切，在隔河對岸平台上遊客的眼裏，都是對死亡最坦然的一幕。
三至四小時才能燒徹底
在以印度教為國教的尼泊爾，人死後，按習俗要趕及在二十四小時內火化。印度教不以生為始，不以死告終，死亡就是步向另一段生命的開端，或生或死，不過是一系列生命其中一環。
加德滿都Pashupatinath印度教寺廟旁，沿河建了露天火葬台，每天都會進行八至十個火葬儀式。火葬前，遺體會先放在河邊的另一端，在竹台上進行潔淨儀式。那個時刻，無論死者身穿甚麼，衣服都會被剪碎，一無所有的來，一無所有的去。儀式工人，會用Bagmati河水替死者潔淨雙腳，用河水抹額，再灑一點紅粉在臉上，一幅橙色布，鋪蓋最後塵緣，完成回歸生命之源的潔淨。
潔淨儀式完畢，離世者移到火葬台，屍首上下鋪蓋着兩排長形木條，像棺木一樣安放好遺體，然後在禾草上點燃火燄。火一起，木與草燒起烈燄煙火，濃重如冥鏹的灰燼味道。翻飛着的，不知是塵世何物。半空四散墜落，猶如昨天的生命，飛伏到一切生靈上面，幽幽共存。
三至四小時，歷盡一生的，才能燒得徹徹底底。此時，死者親人或是長子，剃頭沐浴，穿一件白袍，靜靜看着親人骨灰被送到河裏，跟恆河源水，生生不息。接着，後人跨過火堆離去，不帶走任何東西。留下離世者的衣服、灰燼，又成為小孩子們河道旁搜索點點貴重物資的希望，死亡，自然得像是生靈的滋養。
旁邊建全國唯一老人院
火葬台附近Pashupatinath寺廟旁，建了尼泊爾全國唯一的老人院，共收容了二百四十五名老人。入住的，都是年老帶病，不良於行。有些親人帶撐着枴杖的老人家到來，在院內的露天院子走了一圈，就把他留下，自己離去。老人院都是沒有房間的開放式住宿，在陰暗走廊裏，一張一張床位上，似是快要燃燒盡的生命。
偶然在飯堂見到精神較好的老伯，今天，他們一邊吃，一邊把食物掉給眼前流浪狗兒，直至不知那一個明天，他們也會安趟Bagmati河裏。
攝影：林亦非
撰文：冼麗婷
