信箱終於來了一封不是銀行月結單、不是交通違例罰款通知、不是勸你借錢的優惠推介，而是一封有話想和你說、有喜悅要和你分享的書信。
那是來自助養動物組織的一封信。
一頁信紙、兩張相片，信紙告訴你，你的捐款已經收到，那兩張相，就是我助養的兩隻小狗。
一隻是牧羊犬，一是北京狗，北京狗瞇着一雙小眼，受氣包似的望着你，牠應該是討厭拍照的小狗。牧羊犬伸長了舌頭，笑得儍裏儍氣，對啊，我一直堅持，其實狗也會笑的。我的目光卻停在牧羊犬的眼睛，牠只有一隻眼。
就因為這個缺陷，這隻可愛的牧羊犬無人認領，聽說已換了好幾個主人，現在只能住在助養中心。我成為了牠其中一個遙遠的主人。
我伸手遮蓋牠少了一隻眼的臉龐，另一半臉笑得如此燦爛，牠不察覺自己失去了一隻眼。但可惜，人類沒有忘記。
太太問我，幾時去探望Smoky，那隻一目牧羊犬。我反問，應該去探望嗎？我想像當時的情景：我們充滿愛心的去了，和牠們高高興興的玩，或許我們會憐惜的撫摸牠們的頭臉，我們會伸手讓牠們舐上半天，直至我們的氣味被牠們牢記，然後，我們離開了，可能一個月，或者幾個月後才會再來。又或者，不會再來。牠們不會知道人類的探望只是短聚，牠們會有期望會有希望會以為這個男人是來接牠回家的，然後熱情過後，希望又變成失望，因為最終牠仍要孤獨度過。就像曾經領養牠的主人，幾天後又把牠拋棄。牠記住了幾多人類的氣味？牠被幾多人類忘記？
當晚入睡，我夢見了Smoky，牠說：只剩一隻眼，只看見美好的一面，其他的，我看不見。牠吐着紅舌，又儍儍的笑了。