你要笑就笑吧：每逢十二月，我都會到寒舍左近的文具店購買翌年的日程記事簿，同一牌子同一款式用了十多年，不同的只是封面顏色。但是因為瑪雅先知的冚家剷預言，今年一直心大心細，從實際角度出發，考慮是否應該等過了二十二號才買。心底藏着這樣一個錙銖必較的師奶，就算大言不慚企圖以「環保」狡辯都覺得窩囊，小時候不知道電影還是廣播劇有位死慳死抵的「度叔」，不斷遭周圍心態健康的街坊揶揄，狄更斯《聖誕頌歌》裏還有家傳戶曉的孤寒財主，名字成為博愛精神的反義詞，怎麼我一貧如洗兩袖清風，居然也不自量力染上和他看齊的惡習？
事實從大半年前開始，就為事先張揚的人類文明賞味期限煩惱，遇到一二二一之後的計劃必須作出決定，都懷疑會不會浪費氣力和金錢。第一個考驗定力的，是Mark Rylance一月在倫敦西盡阿波羅戲院演出的《第十二夜》和《李察三世》，身處英京看見宣傳，有本事假裝讀不懂雞腸文也不能忽略大頭相，當今最偉大的莎劇演員自己打自己，一喜一悲一女一男並肩登場，雖然他的奧麗薇亞已經有幸於南岸環球劇場欣賞過，拜倒石榴裙的良機誰會嫌多？跑去票房一問，靚位所剩無幾，那就事不宜遲，咬緊牙關買了再說。此例一開，心理障礙打通了，所以得悉親愛的蝦哥巿川海老蔵新春淺草獻藝，翻開紅簿仔調查經濟狀況，既然勉強尚可應付，便委託貴為松竹會員的大Y小姐代我撲飛。日部《壽曾我對面》和《幡隨長兵衞》夜部《毛谷村》和家傳戲寶《勸進帳》另加恭喜發財的「口上」啊，不特為飛去東京捧場怎說得過去？