黃沙無垠,印度西北部沙漠區普紗卡(Pushkar)駱駝交易會,每年都有約二萬隻駱駝集體待價沽出。
普紗卡距離新德里約四百多公里,每年十月或十一月,都會舉辦一連五天的世界最大型駱駝交易會。令原本只有一萬五千人居住的小鎮,突然有十萬旅客湧來。賣駱駝,不像賣鴨子小雞,牠們是偌大沙漠行舟,是運送浩大工程物資的集體運輸工具,每隻約售港幣數千元,最少以十隻或數十隻集體交易。每天在沙漠上結聚數千以上的駱駝群海,像湧動的森林,也成為獨特沙漠風光。
生性溫馴從不咆哮
你知道走在駱駝森林的感覺嗎?金黃與深啡的駱駝毛隨風沙飄動,在約兩米高的動物群中,向左繞又向右拐,感覺安全,從不怕溫馴的駱駝突然飛踢一記後腿。印度婦女及孩童,在駱駝群中托着竹籮子穿梭賺生活,因為執拾駱駝撒下的糞便,曬乾後可以用作燃料或是製造染料。
為了記認也可能是為了增添嘉年華的氣氛,一張駱駝臉,任主人塗畫,圓圓的黑眼線,斑斕的花環,這是由人類控制的駱駝交易眾生相。說真性情,駱駝累了,只會屈曲四腳,伏在沙上休息。牠們溫柔的大眼睛,永遠不敢開聲說話。走盡天涯路,從不野性咆哮。只有當主人拖扯穿在駱駝鼻子上的繩時,牠們才會因為劇痛而發出淒厲尖叫聲。
走在沙漠交易會上的,除了駱駝商人,還有各式各類各懷目標的人。駱駝販子,都是穿着白色傳統印度服飾的男人,他們多不會說英語,唇上鬍子向上翹的兩尾神秘彎勾,像預示着出乎意料之外的事情將要發生。
要收費的沙漠風光
例如,笑靨如花的印度少女,一下子出現,親切笑容拉近,口裏的說話,像嗅得到甜味,她描述的印度生活圖畫,引人入勝。跟她在沙漠茶檔坐下以後,生活淒苦的連續劇開講了。一環接一環,劇終之時,她開口希望攝影師能幫上幾百盧比(幾十港幣)的生活費。文化交流,最終還是一齣收費劇。
繼續在駱駝海遊走,繼續有人很願意跟你說話。懂得英語跟不懂得英語的印度人,從來有兩種命運。天生懂得說故事的,每一天都有不同角色,只有真正的賣手,才會在半夜一勾新月下面,藏身帳篷,與黃沙上的駱駝一起抵禦嚴寒,他們才是沙漠世界裏的真正同路人。
黃昏日落,走上山,極目迷茫風沙天涯,欣賞天邊粉紅色的彩霞,溫柔的駱駝朝夕陽那邊,默默無聲,像是等待向當天說最後的再見。美麗阿里巴巴式奇幻場景快要落幕,當攝影師從椅子站起來一刻,又看到有真人拿着木牌來為沙漠風光標價,「100盧比」。
海巿蜃樓還未出現,但旅客早該領會,在某些國度裏,何必認真。
攝影:林亦非 撰文:冼麗婷