儘管我還看不出誰人可取代Heifetz或Horowitz的全面性超技,「古人」仍在稱尊於樂壇,但芭蕾舞不同,純以技術論今天在聖彼得堡能看到的最高水平已超越任何前人。年輕時看瑪歌芳婷和雷里耶夫演的海盜和黑天鵝雙人舞,所呈現的技術令我震驚,可是重看錄影,區區AlinaSomova和Leonid Sarafanov,就能在技術上徹底擊敗我以前的大多數偶像們,而他們只是二十幾歲的「小孩」。
最偉大的芭蕾舞團,我認為是聖彼得堡的Mariinsky,即蘇聯時代稱為Kirov的劇團,對此說Bolshoi的擁躉會有異議,American Ballet Theatre(ABT)的擁躉也會抗議(事實上當今最傑出的俄國巨星如Diana Vishneva也兼任ABT的Principal):我特別期待2、3月能在香港而不用飛到冰天雪地的俄國,看包括有Kirov明星的ABT在藝術節的演出。可以這樣說,我旅英近20年,曾是Royal Ballet的常客可我不是擁躉,英國的「最好」都似乎是「稍次」的。反而有一年曾專程到紐約看ABT在The Met的一周演出而至今有難忘的記憶(我在一星期裏看到了Baryshnikov,Makarova,Bujones,Cynthia Gregory……每晚有不同的夢幻陣容)。
ABT尚未來,我只得在12月又再投奔冰天雪地的聖彼得堡去尋求另一次難忘的記憶,因為在12月11至16日的幾天,我有機會在Mikhailovsky看到Osipova和Vasiliev演羅密歐與朱麗葉,而基羅夫則排出了睡美人和胡桃夾子。能看三場最高水準的芭蕾舞,機票再加Grand Hotel Europe的房租都值得。只要有芭蕾舞,聖彼得堡不遠。
Kirov Style的芭蕾藝術,在於它的全面性和純粹的綜合形式。在此跳芭蕾舞不但是腳法,基羅夫要求舞蹈員整個身體的每一部份都在演出。最可圈可點的特色,是這裏訓練出來的舞蹈員具有最大的彈性和表現力,不但是腿部,舞蹈員的上半身的每一部份都在演戲,包括長長的手臂,舞蹈員的十隻手指都必須張開讓觀眾看到,舞蹈員的頭部,肩膊,背部,頸部,甚至喉結,都要有最高的調協,上身的戲不讓腿部。即使你是大明星,練舞時也會有教練在場,提供「旁觀者清」的意見。據說名教練Olga Moiseyeva(她是退休明星)曾經對星級舞蹈員Irina Zhelonkina解釋,同一動作在跳Chopiniana和跳Giselle的分別,只是背部傾側度的微調,經這樣的微調,資深觀眾看到的影像大有不同。我們看芭蕾舞只覺得「好看」,其實可能是知其然而不知其所以然。要知「其所以然」就得用心讀書看錄像,可是大多數人都「沒有時間」。但如果你「有時間研究」,以後聽音樂會好聽得多,看芭蕾舞會好看得多!於是你也許會有興趣去聖彼得堡!
聖彼得堡正在迅速取代威尼斯成為我心目中的世界第一城市,如果我懂點俄文,我可能已置家於此了。成為居民後也許常去歐洲大酒店的下午茶座,會碰到Diana Vishneva(我的至愛),年輕漂亮的AlinaSomova或OlesyaNovikova,也許還有機會碰上Anna Netrebko或Valery Gergiev也來嘆茶……她們都是聖彼得堡土生土長的。人雖還沒看到,這間歷史性的大酒店的走廊裏倒是掛着Vishneva和Lopatkina的照片。柴可夫斯基當年曾在這酒店度蜜月,蕭斯塔高維契曾在此給普羅哥菲夫演示新作品,現在酒店每周六的晚餐是柴可夫斯基之夜,必有芭蕾舞表演!這次我訂房兼請酒店買票,我還要看一場睡美人,舞者稍遲可在Kirov網址看到(及可購票)。我剛重看了一張非常精采的錄像:Renee Fleming和Dmitri Hvorostovsky兩年前錄的A Musical Odyssey in St. Petersburg,這是一張不吃飯也要買的精采的video(Decca 074 3383),不但兩位歌手的演出都在最高的水平,而且費琳明親自導遊,介紹名勝的典故。聖彼得堡是當年彼得大帝特別構思建造的城市,在那裏建的每一條運河,每一個廣場和宮殿,都有清晰的創意。Mariinsky的Ballet Style也正是這樣purposeful的,因為舞蹈者全身每部份都是戲,每個動作都有清晰明確的意向,絕不含糊!這種nuance與對手Bolshoi較注重總體戲劇性的風格不同。
超級男性舞蹈員的出現,始Nijinsky也因有了當年Petipa這樣的編舞大師,把男舞蹈員的技術要求大大提升(僅是19世紀末20世紀初的事),之前男舞蹈員主要只是「行動舉重機」。雷里耶夫是再把這技術發揚光大的人,當年他和巴里斯尼可夫挾着變節的新聞性,一度使芭蕾舞最響亮的名字變成男舞蹈員。馬卡洛娃也變節了,這三個叛將是當年征服世界芭蕾舞壇的超級巨星,可他們全都出自Kirov!但也不是說芭蕾舞一定是俄國舞蹈員的天下。我認為那年代技術最出眾的男舞蹈員是美籍古巴人Fernando Bujones,女舞蹈員我最佩服Sylvie Guillum(她現在只跳現代舞,11月中她會在北京演出)。
雖然現在也有男性的芭蕾舞大明星了,但到底芭蕾舞始終是「女人世界」(英法文只有ballerina這個字,男舞蹈員只是partner)。我今次要看的Ivan Vasiliev可能是今天技術最高的舞王,他跳躍最高,能停在空中的時間最長,簡直是個超人。而他的舞伴,同樣技巧超群的Natalia Osipova也許是今天首屈一指的Virtuoso Ballerina,真是女飛人。這兩人出自Bolshoi,但都轉投聖彼得堡的Mikhailovsky劇團了,Kirov新一代的最佳男舞蹈員Leonid Sarafanov也過去了。這眾叛親離的情況應歸咎於兩大傳統劇團的獨裁作風。可是Kirov仍然擁有今天最好的ballerinas:我已在10月看過Lopatkina,今次希望能看到Vishneva,Somova,或Novikova。這三人都得到了上帝賦予超過給Makarova的眷顧:因為她們都是美女。任何一人演Aurora,我都會心滿意足。這次旅程我還打算跟着去Riga聽ElinaGaranca,2、3月回來看藝術節的American Ballet Theatre。有這樣的節目我這幾個月是「前途光明」的。
(本欄逢星期三刊出)