《夫妻那些事》第一集開頭，三個陽光燦爛的外景一過，鏡頭登堂入室，我們看到陳數扮演的妻子和黃磊扮演的丈夫還在床上熟睡。然后攝影機特寫陳數的臉。
陳數的臉挺漂亮，問題是，睡了一個晚上的臉蛋，從眉毛到嘴唇，妝容整飭到爬起來就能去出席宴會。
不知道是我希區柯克看多了，還是最近熒幕上的間諜特工過多，反正，我看到這張臉的第一反應是，這對男女主人公的關係可疑，嗯，不僅可疑，要發生點凶殺什麼的，也是可能。
當然，隨着陳數嬌嗔的一叫，我知道自己反應過度了。不過，後來想想，陳數這張明明沒有睡過的臉倒很能說明中國影視劇的一個「夫妻」問題。
還說《夫妻那些事》。平心而論，這部電視劇拍得不錯，雖然編導也設置了不少巧合不少事件，可就整體而言，這部連續劇的戲劇構造合情合理，沒有灑狗血，不亂催眼淚。而且，主人公陳數和黃磊也算招人愛，不過，我們現場來問問觀眾，同樣作為夫妻出場，是陳數和黃磊更像夫妻，還是黃磊爸媽更有夫妻相？
沒看過《夫妻那些事》的觀眾其實也能回答這個問題，因為幾乎在中國所有的影視劇中，中老年夫妻檔出場，總能整得夫妻相十足，《空鏡子》中馬恩然和彭玉很夫妻；《闖關東》中李幼斌和薩日娜也很夫妻；其中，最最具有夫妻相的是趙本山和高秀敏。甚至可以說，趙本山和高秀敏所確立的夫妻模式，直接奠定了本山劇《鄉村愛情》一季接一季的成功。
像所有的當代電視劇，《鄉村愛情》六年五季下來，設定的故事主人公謝小強和王小蒙等人也都是年輕人，但是，真正讓觀眾守在電視機前的卻不是這些鄉村新力量，而是他們的父母輩，那些其貌不揚甚至歪瓜裂棗的中老年夫妻檔，謝廣坤和永強娘，劉能和劉英娘，趙四和玉田娘，王長貴和謝大腳……他們禿頂的禿頂，結巴的結巴，歪嘴的歪嘴，但他們一上場，就是結結實實的夫妻檔。睡覺都穿大褲衩，起床都蓬一頭髮，換句話說，他們決不會為了個人的美觀而犧牲夫妻關係的真實。
拔蘿蔔帶泥，影視劇雖然可以高出生活去掉一些泥，但是把蘿蔔上的泥全部洗乾淨，就MTV了，而在夫妻關係的場域中，這種去泥行為就是把婚姻回降到戀愛，把夫妻回降到戀人。《夫妻那些事》中，陳數和黃磊結婚也有年頭了，但開篇陳數的第一張臉，這張在床上還畫眉塗唇的臉，就直接降低了這部電視劇的題中之義。
《鄉村愛情》呢，本身有很多缺點，尤其其中有兩季植入廣告之多令人生氣，不過，在「夫妻相」的表現上，我覺得趙本山足以給所有的電視劇導演上一課，那就是，夫妻相夫妻相，求的與其說是郎才女貌，不如說是王八綠豆，因為後者才是生活真正的辛酸和饋贈既是歲月污點，也是時間舍利。
來稿請電郵：mailto:[email protected]