漫畫家張光宇作了這張畫：這個阿拉伯人長着邵洵美的面孔，手裏捧着一隻雞。這是他為邵洵美繙譯的一本書設計的封面，刊在一九三四年的《美術》雜誌第一期，書名是《逃走了的雄雞》。那是英國著名小說家勞倫斯D. H. Lawrence的有爭議的一本。一九二九年洵美在《新月月刊》發表過一篇書評，說起這本性題材的書，在英國被認為是淫穢作品；當時又因為有詆毀耶穌褻瀆神聖之嫌，一度被禁。他對勞倫斯很感興趣，一九三四年在《人言周刊》有一篇〈讀勞倫斯小說──覆郁達夫小說信〉，他和郁達夫討論《查泰萊夫人的情人》Lady Chatterley's Lover版本的研究，小說的結構和文筆，以文藝眼光欣賞這部傑作，認為作者寫這本書目的在宣揚他的哲學。他告訴達夫「前年秋天曾經繙譯那篇《逃走了的雄雞》」。可是我們直到一九三八年在徐遲編的《純文藝》看到他的譯作，那段描寫耶穌復活的文字令人戰慄。可惜沒能找到全文，更沒法找到已經設計好封面的譯本。
邵洵美在自己寫作之外，專注地辦好他的出版事業。郁風回憶，邵洵美是賣了手中寶貝田黃魚腦凍投資時代。實際上他從「唯美」轉身，盤下《時代畫報》，也就是看中《時代》這塊牌子，文學藝術要結合時代。他又想，要養成一般人讀書的習慣，得從辦畫報開始：「圖畫能走到文字所走不到的地方；或是文字所沒有走到的地方」，因而時代出版了三份畫報：《時代畫報》、《時代漫畫》和《萬象》，洵美和畫人合作愉快。為了提高畫報的質量，洵美把他嗣母留下失過火的那片房產賣了，買進全套當時德國最新的影寫版印刷設備，開辦了時代印刷廠。張光宇是時代圖書公司的總經理總編輯，洵美十分信賴，十分賞識他的才華。光宇是漫畫界的「大哥」，有他的號召力，上海乃至各地的畫家漫畫家給時代投稿蜂擁。他把當時在上海的漫畫家丁悚、葉淺予、黃文農、魯少飛、王敦慶等都帶進了時代。他的漫畫頗具特色，為時代許多書刊設計的封面讓人過目不忘。他不僅是漫畫家，也是工藝美術家，他不斷創新，許多新穎的奇特的創意都得到洵美的賞識，在時代公司得以實踐。一九三三年秋墨西哥漫畫王子珂佛羅皮斯Miguel Covarrubias來上海，洵美招待，把他推薦給張光宇兄弟等漫畫家。他是美國雜誌《名利場》Vanity Fair的知名畫家，長於畫民間風土人情，風格特殊。他帶來自己的畫同光宇相互觀摩，看得出後來張光宇的作品，包括其漫畫《民間情歌》裏都有借鑑。葉淺予也受其影響拿起速寫本，時代為他出了本《淺予速寫集》。
一九三四年五月一本圖文並茂大開本的《萬象》問世，內容與外表水準都較高。張光宇和葉靈鳳編輯。大家看了都叫好，但是營業額欠佳。為採訪吳稚輝，談《世界畫報》，二張和洵美去他府上，四人合影，刊在次年勉強出版的第三期，編輯說：「我們衝鋒太勇敢了！」第三期降價出售也「不叫座」，實在是洵美他們過高地判斷讀者的購買力和藝術鑑賞力。幾十年後胡考說，時代圖書公司別的刊物都賺錢，卻因編《萬象》垮掉了。畫家們都為《萬象》的失敗惋惜。丁聰回憶光宇說，一九五七年，他一心想恢復《萬象》，搞一本文圖、攝影高品位的雜誌，未獲認可。一九五八年終於創辦了《裝飾》。《裝飾》實際上是《萬象》的變種和繼續。黃苗子希望把《萬象》全部彩色複印，作參考。
一九三五年九月，張光宇與張振宇忽然退出時代圖書公司，另辦獨立出版社創辦《獨立漫畫》。葉淺予在他的自傳裏說，因為時代圖書公司虧空太多。七十年後黃苗子回憶，或是因為畫報裏攝影佔了太多篇幅。《獨立漫畫》第五期的封面可能有助破解這個疑問。汪子美畫的彩色封面題目是《詩人遊地獄》：敵機、坦克的背景裏，青面孔的邵洵美吸着煙捲，手持一書，書名「小品文」。這是不是影射邵洵美在戰爭的環境裏還有心思在小品文上面？張光宇之所以離開時代，緣在對刊物出版的側重有分歧？另立門戶，謂之「獨立」，顧名思義，股東間有矛盾。我們看《時代畫報》的名稱多次更迭：從《時代畫報》月刊──《時代》半月刊──《時代》圖畫半月刊──《時代》月刊──到《時代》圖畫半月刊。反覆更名，無疑存在爭論和妥協？
不過，張氏兄弟脫離時代之後，跟洵美個人之間的感情依然如故。佩玉在其回憶錄裏寫到自己三十歲生日（一九三五年冬，就在《獨立漫畫》第五期出版後的一個月左右），因為家住遠了，親友來聚不方便，倒是張氏兄弟起勁，主動要給佩玉做壽。他們送的那只生日蛋糕特別大，怕壓壞，大老遠的坐三輪車，兄弟倆托着蛋糕到楊樹浦來，佩玉一直記得他們的盛情。幾乎同時期，邵洵美寫了〈一個藝術家的勸告〉刊在《人言》。他對《獨立漫畫》醜化他的形象並沒有生氣，只是善意地指出：「忠實於藝術研究的張氏兄弟的刊物的封面上，有這樣的表現，我心裏確乎感到說不出的難受。無聊的詩與小品文是有的，正像無聊的漫畫在市面是也數見不鮮；但是因此對詩與小品文或漫畫，表示譏諷，似乎便失卻了藝術家誠懇的態度。──萬百事情，假使你沒有能力去理解，你總會覺得可笑。但你假使有一個真正的藝術家的了解力，你便會看出他們各自的苦衷，而加以同情或憐惜。偉大的藝術家都有這種寬大的氣量，只有被『名利』所指揮的藝術家才會固執或倔強，藝術的至高價值便在這種地方。」他自己也確有這個氣量。
如此這般，人們或以為他們間的感情會不如以前，實則不然，藝文論爭無損友情。抗戰期間兄弟倆都不在上海。綃紅記得抗戰勝利後不久，光宇和振宇哼哈二將來霞飛路洵美家。和以往一樣，兩位張叔叔一到，家裏就熱鬧，談笑聲震屋宇。他們拿出畫冊，三人湊在一起。聽他們在議論一本叫《小姐須知》的書，綃紅便挨在後面看了一眼：簡潔的線條，畫的是村姑，倚在枕上，民歌旁白，有思春之意。綃紅年方十三，雖不解男女風情，但覺有點羞怩，未便多看就走開了。她一直以為這本畫冊就是《小姐須知》。
六十年後綃紅在爸爸出版的《時代畫報》看到《小姐須知》的出版預告，浩文（邵洵美）文，光宇繪，一九三○年美術刊行社出版。黃苗子對綃紅說，希望《小姐須知》能夠再出版。綃紅去上海，求得好友幫助找到，一翻，不是她看到過的那本！原來《小姐須知》不是詩，是一篇隨筆，風趣地指點戀愛中的少女，幽默而隱晦，一行行配上風格別樣的一幅幅畫，讀來令人莞爾。這方形的小畫冊很精緻，圖畫和花邊全是粉紅色的；黑色的字不是鉛字印的，是請書店同人王永祿書寫的小楷，他屏息聚神一氣呵成，看不出一絲瑕疵。綃紅把拍攝了翻印好的一張張收在照相冊裏送給苗叔。苗子喜歡極了，把它贈給三兒大剛、唐薇夫婦，作為他們結婚紀念的禮物。唐薇是清華大學美術學院的教授，近七年專事張光宇研究。綃紅後來看到《時代漫畫》裏刊有光宇叔叔畫的那些思春的村姑，原來是另一本──《民間情歌》。
黃苗子認為引他上路的張光宇吸納古今中外多種藝術精華，於漫畫、繪畫、設計、電影美術、動畫美術多方面很有成就，並窮其一生，不斷探索，開創了被稱之為裝飾藝術其實是中國式現代藝術的畫派。他的藝術成就影響幾代藝術家。二○一一年九十八歲高齡的黃苗子獲得「中華藝文獎」，他把所頒的一百萬獎金全部轉給人民美術出版社，專款用於《張光宇集》的出版和宣傳推廣，以彰顯張光宇之藝術，完成眾好友之夙願。二○一二年四月在北京舉辦的「張光宇藝術回顧展」上，綃紅遇見了張光宇的兒女大羽兄妹，這對老友的第二代人而今都已白髮蒼蒼。