花都初夜 - 邁克

花都初夜 - 邁克

柏林街頭貼了一張賴納柯翰演唱會海報,駐足細看,台期原來是前一晚,雖然就算事先得知,也肯定不會設法買票去聽,還是不免有種失諸交臂的恨恨之感。七十年代中第一次歐遊,抵達巴黎當天發現他在奧林匹亞劇院演出,放下行李勇猛衝往票房,倒是如願買到票。觀眾非常熱情,安哥又安哥,死都不讓他走,他也從善如流,唱到沒有歌可以唱了,乾脆把所有歌都幾乎重唱一遍,直到凌晨兩點才散場。地鐵當然早就拉了閘,街上小貓三四隻,初到貴境的小青年人生路不熟,居然一點都不焦慮蕩失,興高采烈一面哼着歌一面漫步,由右岸歌劇院大道,經羅浮宮過橋至左岸,穿越聖日爾曼,歷時一個多鐘頭,終於回到拉丁區的旅館。後來讀張愛玲的《色,戒》,表演慾天生強勁的王佳芝在學校演畢愛國話劇,「下了台她興奮得鬆弛不下來,大家吃了消夜才散,她還不肯回去,與兩個女同學乘雙層電車遊車河。樓上乘客稀少,車身搖搖晃晃在寬闊的街心走,窗外黑暗中霓虹燈的廣告,像酒後的涼風一樣醉人」,我立即想起我的花都初夜。真奇怪,這晚的一切歷歷在目,隔了兩星期在德國又再聽了一場柯翰演唱會,卻連究竟是哪一個城市也記不清楚。一直迷迷糊糊當作柏林,但那次的自由行乘火車,根本不曾踏足這塊被東德圍繞的土地;那麼或者是漢堡,然而翻查網上資料,他的巡迴並沒有包括這一站。難道是七九年冬天第二回赴歐初臨柏林的事?那就更恐怖,記憶怎會抽起了悠悠三載,將兩程旅行壓縮為一程?