是書的名字，而不是作者，吸引了我。純真博物館的博物館三個字，令我眼前一亮。有一段日子，我是個博物館迷。最初出外旅遊，逛的多半是教堂和美術館，後來就迷上了博物館，不是規模驚人的羅浮宮、英國博物館，或者歷史、自然博物館，而是芝麻綠豆般的小專館，物並不博，觀眾不會多，像英國的南丁格爾館、佛洛伊德館、設計館，再然後是微型館、玩具館、玩具熊館等等。那麼，純真又是什麼東西呢？故事是個富有的花花公子，給未婚妻買禮物時看上了女售貨店，常常跟她幽會，結果沒有娶她，但始終對她念念不忘，每次相聚，總悄悄藏起她用過的、碰過的東西，不論是杯子碟子、香水瓶、罐、煙灰缸、開瓶器、髮夾、別針，等等。這些物件，愈存愈多，而且體積愈來愈大，譬如女子居住的小房子、家內的家具、各種圖畫、鸚鵡、桌椅。這些，不易偷走，連搬運也成問題。富家子不惜家財，索性把房子買下來，把屋內的老人家安置到新房子去。原來的房子就成為博物館。所謂純真，就是指這麼一回事吧。小說的寫法有什麼特別呢？從頭到尾都穿插著博物館這個空間，每個場景，譬如，一個湯匙吧，作者就會對讀者說：你將會在純真博物館見到這湯匙，我是這時候這個地點這樣的情況下偷取收藏起來的。所以，許多時候，讀者已經知道博物館會有什麼物品了。到了最後的一章，連作者自己也現身了，交代這本書是由故事中的主角托付奧罕．帕慕克寫的，彷彿這一切都是真實的事情。真實的事情？如果今天誰想參觀純真博物館，不會失望。因為作者買了一座房子，據說就是小說中女主角的住址，並且以小說的名字命名。今年四月廿八日正式開館迎接書迷。樓高三層，按小說內容設計，共有八十三個櫥窗，展示書中八十三章情節。對我來說，這是一個放大的微型屋，仿照真人實物的比例。小說塑造、表現真實的人生。但人生，許多時反而在模擬、仿製小說。許多人寧願相信虛擬的東西。所以，你不要追問小說的真實性，否則，真正純真的，其實是你這個讀者。我對小說的內容沒有什麼興趣，反而對館的建立，感覺訝異，因為手工藝等雜物，一般人以為不能登藝術的殿堂，除非是珍惜精緻而漸受遺忘的東西的人，又或者，你是帕慕克的忠實讀者。我很喜歡結尾比較特別的兩段，一段是寫主角到世界各地去參觀不同的博物館，幾乎是一篇博物館指南了。另一段是接下去寫收藏家，寫他們收藏什麼，為什麼收藏，收藏到底有什麼意義。此外，作者寫伊斯坦堡的老區，那些房屋、小店、窄巷、居民，又豈是觀光客會見到的美麗？這才是真實的伊斯坦堡。到伊斯坦堡，也應該帶一雙純真的眼睛。