湯顯祖寫《牡丹亭》，其中不少冶艷的情色之語，反映他對男女情色的關注，提倡男女之情應該是有情有欲。所謂「情之至」，並非柏拉圖式的精神戀愛，而是情欲合一，男女可以同享雲雨之歡的。〈驚夢〉一折中的兩支【山桃紅】，寫杜麗娘入夢之後，夢中情人柳夢梅上場，帶她到牡丹亭去，就有這樣的唱詞：「和你把領扣鬆，衣帶寬，袖梢兒搵着牙兒苫也，則待你忍耐溫存一晌眠。」雲雨好合之後，又有更為露骨的唱詞：「見了你，緊相偎，慢廝連，恨不得肉兒般團成片也，逗的個日下胭脂雨上鮮。」很明顯，都是形容情投意合的性行為，絲毫沒有甚麼忌諱。
然而，《牡丹亭》的偉大，能夠成為傑出的文學經典，並不在於其中穿插了淫詞艷語，而是通篇文辭優美，以飽滿的熱情歌頌青春，歌頌為了追求真情可以生生死死。不論是讀《牡丹亭》劇本，還是看舞台演出，我們心魂中沒被俗世污染的靈氣，隨着杜麗娘為情而死感到悲愴；又為她一念純真，百折不撓，雖九死而未悔，而感到震撼；最後為她追求至情，達成心目中的理想愛情與婚姻幸福，而感到超脫的愉悅。湯顯祖在中國文化中的地位，不只是在文學藝術領域貢獻了文辭優美的經典作品，還提供了精神追求的啟示，超越俗世價值的藩籬。
只是有人看到《牡丹亭》大膽描寫情色，居然想入非非，滿腦子陰陽交歡，天地萬物都成了性象徵。讀到「雲雨」是性行為不說，看到太陽就認定是男根，月亮就是女陰。寫春暖花開，花朵就是女性生殖器，樹枝當然是男人那話兒；寫山水清音，也會想成男女性交，山上的岩石指的是陽物勃起，潺湲的流水就是女陰汩汩流出的淫液。這樣滿腦子性幻想的人，不是二十一世紀的新新人類，而是清朝雍正年間的吳震生、程瓊夫婦。他們詳細批點了《牡丹亭》一書，在盡享閨房樂趣之餘，大發性愛歡愉的偉論，寫出三十多萬字的《才子牡丹亭》，還刻板印行，公開他們研讀《牡丹亭》的獨到心得。這部書在雍正、乾隆年間，至少出版過兩次，後來就遭到禁毀而失傳。近年來，由江巨榮、華瑋點校，在台灣重新出版了。
新版的〈導言〉說，吳震生、程瓊的批點，「在理論上張揚人性，肯定人的情色欲望…對男女性意識的自覺提出了許多重要和超前的觀點， …在《牡丹亭》的評點史上絕無僅有，獨一無二，很值得予以關注。」說的沒錯，此書批點的方式的確是獨一無二，絕無僅有，而且我相信，還可能是空前絕後的。
且看看我們熟悉的〈驚夢〉一折，杜麗娘遊園的一段，唱【皂羅袍】：「原來奼紫嫣紅開遍，似這般都付與斷井頹垣。良辰美景奈何天，賞心樂事誰家院。朝飛暮卷，雲霞翠軒，雨絲風片，煙波畫船，錦屏人忒看的這韶光賤。」吳、程是怎麼批點的呢？請看：「『頹垣』喻女兩扉，『斷井』斷為兩半，則形如井也。『美景』指女根耳。『誰家院』猶誰陰戶。『提起』亦是謔詞。『朝飛』之飛即『軒』字意，喻兩扉也。『翠』仍喻豪。『雲霞』喻花頭井邊欄之色，因既以麗名此物，遂欲極天下之麗語以寫之，竟可以成古典。『雨絲』喻露滴。『風片』喻邊闌拖動，不意至艷褻物，可著此奇麗清妙之句。『波』喻淫液。『畫船』喻女根形。『錦屏』以代緊瓶。『錦屏人』喻未肯狼藉之婦，作能使瓶緊之人解亦可。『韶光』喻男莖端，而句意妙絕矣。」
這一段解說詞，把杜麗娘遊園所見的景色，以及觸景生情的感懷，全說成男女生殖器與性交行為。牆垣、門扉、井欄、院落、軒庭、畫船、錦屏，全成了女陰的象徵，雨絲、風片、煙波，都成了寓意性交。我不禁懷疑，這對夫婦是否患有性交妄想症？舉目四望，天下萬物，莫非陰陽，也就莫非男女性交？
【皂羅袍】一開頭，「原來奼紫嫣紅」，似乎在上面的解說中未曾涉及。且慢，且慢，稍安勿躁，他們夫婦沒忘記。或許是因為這一句太重要，簡單說明不夠，在後面還有長篇大論：「春雨有五色，灑來花便成。『奼』字、『嫣』字，俱從女者。『紫』如女唇人掌之紫，『紅』如女頰鮮膚之紅，將比兒門，尤其妙絕。蕊女玉戶，其色『嫣紅』，及其長也，其色『奼紫』。造物于色，不為無意。假如綠的藍的，決（絕）無人愛也。」原來講了半天，講的是女性生殖器的顏色，隨年齡增長而從「嫣紅」變為「奼紫」，所以，湯顯祖寫杜麗娘遊園，原來，原來奼紫嫣紅，寫的是女性生殖器。
看到了吧？居然有人是如此解說《牡丹亭》的，而且，可以由此發揮，寫上三十多萬字，還刻板印行了。雖然在清朝遭了禁毀，到了二十一世紀，居然以其超前的性意識觀點，重新受到關注，借屍還魂了。