總是有無數人告訴你,何必以卵擊石,何苦繼續徒勞。八個中佬,年過半百,就是儍儍更更,為沒有掌聲的理想耗費半生青春;瞞着家人、無心見報,毫無計算地走上啟豐二號,人們看他們是外交棋子,他們只想到一片丹心。熱淚盈眶、跌跌撞撞,幾個被說成反中亂港的名字、被內地網站屏蔽的敏感詞,帶着五星旗和青天白日旗,登上釣魚台,實踐說得出做得到的男子氣概。記者:張嘉雯、蔡建豪、張婷婷
港抬棺員 託照顧妻兒
在多少個只有十多人參與的抗議行動中,通常都有他的身影,留着白鬍子的古思堯,與長毛梁國雄並列四五行動「首席抬棺材員」。古思堯1949年在中山出生,家境貧窮,6歲隨叔父到澳門投靠親人,在澳門左派學校鏡平學校念書,參加過毛澤東、馬列主義學習班,深信共產主義,89民運後全身投入爭民主運動。
古思堯10多歲開始在澳門落區宣傳共產主義,其母因身為知識分子,在內地被批鬥。20多歲時,古因為不認同領導和書記的做法,被打成「台灣特務」、「隱藏於革命陣營的計時炸彈」,決定避走香港。
89民運,他首次在港遊行,認識了長毛,為了投放更多時間推動民主運動,由全職造船工人轉作打散工,長居不足200呎的工廠單位,又曾居於保釣號上,以船為家。古的妻子在河南,兒子已10多歲,近日安排兒子來港辦理定居手續,但為了專心登釣台,已託兄弟代為照顧妻兒。
全情投入 獲家人支持
近年社運人士喜歡留守,阿牛半百歲人擠在孩子當中,沒有睡袋也在地上睡得香甜,年輕人餓了,他二話不說自掏腰包買飯盒,領功時他卻消失現場,新晉社運人說他保守,卻敬重他的能耐,吸引不到媒體的事他堅持,一如十多年來不斷的保釣行動。
曾健成在八勇士中最為人熟悉,是社民連成員,曾當過前立法局議員、區議員,今年亦參與立法會選舉。他能夠全情投入民主事業,最主要的支持來自他的家人,「牛妹」曾麗明說,哥哥熱誠,實事求是,帶動外甥、姨仔參與社運,整個家族對社會事務非常熱心。
「89歲嘅阿媽知道呢件事,本身睇開劇集台都轉咗去睇新聞台,睇住事情發展,佢雖然係擔心,但佢叫我同阿牛講,『畀啲心機,做中國人應該做嘅嘢,阿媽唔使你擔心,你勇往直前,我哋點慘都慘唔過六四嗰啲人。』」
按照過往的做法,日本很可能把保釣人士遣返內地,問題是曾健成本身沒有回鄉證,亦很久沒踏足內地。保釣行動委員會副主席陳裕南相信,阿牛若因此能踏足國土,會感高興。
充滿熱誠 常出海訓練
今次登島的保釣勇士中,方曉松是唯一來自大陸的成員。35歲的方原籍河南,現在深圳工作,為自由職業,2004年開始參加民間保釣活動,曾多次到廈門參加出海訓練,準備出海保釣,可是因當局阻撓未果。
「他對保釣很有熱情。」內地民間保釣廈門負責人李義強昨對《蘋果》記者說,方曉松雖在深圳工作,但每次廈門有保釣活動,他也跑到當地參加訓練,負責宣傳活動、網站管理等,「幾次我們要出海被阻,他都深為遺憾,這次總算如願了。」據悉,方已婚,家在河南。當地部門對參加民間保釣志願者很粗暴,早前曾有河南光山的保釣人士盛興元被公安從廈門帶回家鄉後,遭毆打更被關進看守所,方對此卻很坦然,曾表示「愛國被打,也是一種光榮」。
瞞着妻子 上釣號搶灘
60歲的盧松昌是美孚反霸權小組召集人,一直帶領街坊反地產霸權興建屏風樓。今次隨船出發,並成功搶灘登上釣魚台,原來他事前一直瞞着妻子。雖然盧的兒子事前擔心,保釣行動會被中共利用作政治籌碼,但盧堅持:「唔好理結果,覺得啱就應該要去做。」
盧松昌是教育工作者,並非老保釣。其子Zorow昨說,近年父親參加美孚反屏風運動,結識了一班社運先鋒,包括「長毛」與「阿牛」等,並加入今次保釣行動。
Zorow稱父親事前一直未有向家人透露行動細節,甚至連出發日期也沒有告訴母親,「因為一講咗,實去唔到」。家人也是從新聞報道中才知道盧已上船,擔心他安危,知道他成功登島才鬆一口氣。
兩父子曾討論釣魚台問題,兒子擔心保釣運動變質成政治工具,父親卻認為「唔好理結果,覺得啱就應該要去做」,不應介意別人想法而沉默。盧松昌是最先挺身反抗新世界在美孚建屏風樓的居民之一,街坊形容他是行動型,「佢只要見到唔啱嘅嘢就會出聲,唔會沉默」。
澳門網民 聲援硬頸堯
現年45歲的伍錫堯是澳門博彩建築業聯合自由工會理事長,也是澳門保釣行動委員會主席,曾多次隨香港保釣人士出海保釣,在澳門是活躍社運人士。97年亞洲金融海嘯後,澳門建築業一潭死水,伍錫堯挺身成立工會,為工人爭取權益,他被日本拘捕後獲不少澳門網民聲援,澳門傳媒形容他是「保釣英雄」。
伍錫堯友人稱,他80年代由台山偷渡到澳門做地盤工人,後升為總管,好景時月入達三萬元,但參與工運後被視為「搞事分子」,收入大減,但他堅持幫助工友,故有「硬頸堯」稱號,他義無反顧,「冇老闆敢請我打工,回頭亦無路,仲有咩要擔心?」保釣勇士被捕後,港府入境處人員即到日本協助,澳門卻未有相應行動,有網民質疑澳門保安當局反應遲鈍,袖手旁觀。
啟豐二號62歲總指揮
「一係就擱淺,一係就沉船」。羅堪就是保釣號船主,今次出發前曾向友人說出豪言,表達不上釣魚台心不死。
羅堪就23歲開始保釣,由70年代參與集會,直到今日成為保釣核心,早前更去信要求中央把釣魚台事件納入正規國民教育課程,他對近年保釣氣氛淡泊亦感憂慮。
羅堪就每年都會最少駕駛啟豐二號一次,期望成功到釣魚台宣示中國主權,今次出發前曾向友人表示,「如果去得,架船就唔會返嚟㗎喇,即係一係就擱淺,一係就沉船,好有決心」。
除了保釣外,羅堪就亦積極參與社運,是社民連成員,過去曾多次上訪,最近一次帶同請願書及4,000多個港人簽名,要求北京和湖南邵陽巿當局徹查及交代內地民運人士李旺陽的死因。
熱心社運 曾被控煽動罪
今次專誠學開船,成為登島功臣的船長楊匡,本身是網上電台「青台」總監,外號「匡師傅」,登島後率先在facebook打卡,被扣後又在網上表示「食完壽司會返香港」。在廣州長大的他,89年因保護影帶出境和協助民運人士出國,被控反革命宣傳煽動罪,2010年又因為扯爛女警肩章被控襲警,入獄14天,但仍無改參與社運決心。
45歲的楊匡在廣州長大,任職影音器材代理,89年六四事件後,被控反革命宣傳煽動罪,同年7月被捕,曾被關押15個月,他曾說過參與社運,「要當身邊嘅人死晒,當自己冇人冇物,當自己係孤兒,做好自己認為大嘅事,做自己認為正經嘅事」。
來港後,楊匡積極參與社運,2010年元旦他參與遊行,衝過鐵馬嘗試在中聯辦外綁黃絲帶,結果被警方秋後算賬搜屋,他不滿政府長期打壓示威,拒絕協助警方調查。同年6月,楊在中聯辦外示威,要求釋放內地異見分子譚作人,因用作示威道具的豆腐被女警搶走,他要求對方說出警員編號不果,於是摘去警員的肩章,被法官裁定蓄意扯爛女警的肩章,襲警罪成立,判入獄14日,引發百人斷食聲援。楊關心內地事務,去年因為到廣州聲援內地茉莉花集會,遭公安軟禁及沒收回鄉證,一度無法返港出庭應訊。
公民黨人 與台灣密切
經營車房的王化民,是參與是次搶灘行動唯一有國民黨背景的一員。香港保釣行動委員會副主席兼陸上總指揮陳裕南形容,王化民參與保釣活動接近10年,過往經常與其他保釣成員到內地及台灣,聯絡保釣行動的細節。他形容王與台灣關係緊密,是「國民黨香港支部嘅人」,大家也常以國民黨人稱呼他,但不知道他的具體身份,前日就是他帶着青天白日旗登陸釣魚台。公民黨證實他是該黨成員。
陳裕南指王化民加入保釣行動以來,多番隨保釣船出海,但每次皆因警方阻截等原因未能成行,今次是他首次成功出海,想不到第一次即成功登陸釣魚台。據知王化民在上屆荃灣區議會,曾出任增選委員。陳裕南指王化民算是資深保釣人士,參與行動者不論來自香港、大陸或台灣,大家均以「兄弟」相稱。