《視與聲》十年一閏的最佳影片排行榜,其實不就等於影壇的江湖飯局座位分佈圖嗎,誰坐正誰坐歪不過是場遊戲,飲飽食醉成圍枱一哄而散,沒有人再記得當時哪個是上賓哪個是陪客。而且,前十位當局者無一不是古人,脫離塵世赴的不論是天國還是黃泉,都沒有可能計較名份了,《大國民》喪失保持五十年的一哥地位又怎樣,除了鑽石有什麼是永恆的?君不見黑貓白貓主人拍心口承擔的五十年不變,十五年不到已經完全走樣?家賊難防啊,還要兇狠到從娃娃抓起,膝下永遠猶虛的基佬雖然無後顧之憂,也真為這種杯盤狼藉痛心疾首。
對着這張名單,半個專業影迷暗叫一聲慚愧,十大居然有一部《日落狂沙》從未看過,和尊福先生的緣份薄過蟬翼。巴黎第五區的小影院,一年到晚主催各種專題,名目五花八門古靈精怪,這部西部片一九五六年面世以來聲譽興隆,不曾廁身「斷背山下滿懷心事的牛仔」陣容,肯定名列「辯證遼闊空間和人性陰暗面」榜上,我再三再四和它擦肩而過,顯然不是搜索者的獵物,騎馬呼嘯的尊榮懶得浪費拋活結繩索的氣力。觀賞次數最多的,應該是《大國民》和《東京物語》,很記得第一次看奧遜威爾斯的處女作,是在新加坡的深宵電視上,那架該死的老爺機什麼時候不好壞,偏偏揀了這晚考驗慕名的眼睛,私自加插每三十秒一留白的視覺效果。後生的確可畏,拍打機身無效之後,就以八年抗戰的不屈不撓捱完了整部電影,不管翌晨還要爬起床上學,更漠視閃光對靈魂之窗可能造成的損害。