巴黎第六區有家英文書店叫村聲，顧名思義店內擺賣的以美國貨為主，不過數年前無意間在這裏瞥見艾芙朗剛出版的新書和兩本復刻舊作，我還是感到十分意外，「鹹魚翻生」四字很不禮貌地自動彈出。主觀到這種程度真可怕，離開新大陸投靠歐洲，與英文世界隔斷關山是閣下咎由自取，怎見得人家拍電影之餘沒有繼續叱吒書寫界？想也不想，即刻全部買下，急得跳過了沐浴焚香環節就由封面讀到封底。最新雜文集《我對自己條頸感覺惡劣》典型坦白自暴其短，別來雖然無恙，畢竟流露少許老太太發牢騷跡象，教人禁不住喟嘆文章是從前的好──和翻閱亦舒近作的反應大同小異。
倒是影射小說《Heartburn》出乎意料耐看。類型本身具備不受尊敬的先天條件，老行尊如楚門卡波堤，寫到最後的《得償所願》角色以活動圈子人物作藍本，再也沒有讀者關注其藝術成就，大家集中精神研究被出賣的倒霉親朋戚友是哪些，張愛玲私生活大起底的《小團團》，當然難逃同樣命運。艾芙朗這本體質只有更弱，因為出發點是揭發無良老公瞞着腹大便便的自己搞搞震，形容小三那句「她條頸長度似手臂，鼻子長度則像拇指」傳誦一時，圍觀的八卦眼球忙於招呼原型對號入座，誰也無暇分心留意妙筆如何操縱大局。老老實實，初讀我抱的也是這種心態，搬上銀幕還要詬病演華盛頓陳世美的積尼高遜不夠矮，念念不忘達斯汀荷夫曼在《驚天大陰謀》扮的CarlBernstein。只有待塵埃落定，才領悟化心碎為詼諧依賴的不止一股怨氣。