上個月在台灣小住一月，可謂得其所哉。
我在台灣長大，多年流浪在外，所以每次回台灣，都有異鄉人回家的感覺，然而依然是異鄉人的成分居多，家的感覺較為稀薄。這次是純粹作研究的，至少住四個月，所以「居家」的意味濃了一點，不作過客，試着變成本地人。由於最近幾年把香港作為家，所以在台北南港的宿舍勉強算是第二個家，但內心深處，這種似家非家的心情很微妙，也很矛盾，使我很難對台灣作客觀的觀察。
早有不少大陸和香港遊客說過：台灣人保存了一種中國固有的文化傳統，有禮貌，有人情味，態度溫和，讓人賓至如歸，一點也不錯。我也親身經驗過。每次搭捷運（雖然機會不多）必有人讓位，令我受寵若驚，因為這種情況在香港地鐵幾乎從來不會發生（近來倒是有一兩次例外，讓位給我的說普通話，像是大陸客！）港人上車前排隊很守規矩，但車一到必爭先恐後搶位子，而年輕人卻最喜歡站在車門口，似乎故意阻擋別人進出。我住了這麼多年，至今還不習慣。
香港人行色匆匆，分秒必爭；台北人好整以暇，生活在自己編織的日常生活世界裏，不慌不忙，食衣住行，都似乎悠閒得很，特別是青年男女，更是如此，說起話來，軟綿綿的，連連鎖店的店員道聲「歡迎光臨」的時候，節奏和韻律都是輕輕的小快板，而把重音放在「光」字上面，令顧客──至少像我這樣的顧客──感覺既親切又有點「異味」，和粵語腔調大異其趣。
我每到台灣，感覺最深的就是語言：海峽兩岸的中文，距離越來越大了，雖然都聽得懂。語言是文化的表徵和符號，目前海峽兩岸的中文早已大相徑庭，書寫有繁體簡體之分，口語的重音和辭彙也頗有差異。且舉一個和我個人的日常生活密切相關的例子。我在台北聽古典音樂電台，開始的時候竟然聽不太懂，西洋作曲家的名字，經過台灣式的華化以後，連音節也變了，有點「不中不西」，播音員軟綿綿的調子像是在唱歌，但似乎又有點「走調」。
在這個寶島，人們似乎生活在一個與世隔絕的「樂土」中，太舒服了，我發現即使是大學生，似乎對台灣以外的世界─包括美國─的興趣都不大；近年來我在講學時必先問在座學生：有多少人最近幾年出過國，包括短期旅遊，每次舉手承認的學生都寥寥可數。台灣學界的同行學者告訴我，甚至申請出國留學的大學生也少多了，和我當年畢業時全班同學一窩蜂申請留美的風氣大異奇趣。有時我借機問學生為什麼不想出國？他們也答不出來。難道台灣什麼都比外國好？難道年紀輕輕已經沒有對其他文化的好奇心？難道「小康」的日子過的太舒服了，已經失去闖蕩世界的冒險精神？
我發現台灣社會在自我認同之餘，不知不覺地開始「內向」（inward-looking），甚至自我陶醉，不管外邊的世界（當然中國大陸除外），不夠國際化。而世界其他國家似乎也快把台灣遺忘了，歐美各國都以中國大陸「馬首是瞻」─一切向錢看！只有少數外國人反而對台灣特別有感情，時常來訪，甚至在此定居。我在台北見到的洋人大部分屬於此類。
作為一個台灣人，如何應付資本主義全球化的威脅和挑戰？這是我目前為台灣思考卻尚未得到答案的問題。