再往成都一趟,特地避開上下班時間抵步進城,因離機場近,尚可,免了塞車之苦。
成都的塞車是出了名的,絕對不輸給北京,上回來,四點下機,塞到六點始到城中,主要因為城市規劃差,只有一條南北主幹道,其他小路又大多只准單行,而且沒有天橋,交通燈特多,所有車子堵在主道上,想不塞也很難。那回塞得昏昏欲睡,夢見川漢鄧小平同志,醒後忍不住向着車窗外罵句「格老子!」聊以洩恨。
所以這回學精了許多。忙完首天行程,翌晨睡醒,好不容易從酒店門外召了一輛的士前往文殊院,司機是個金毛青年,開車很辣,在小路之間左繞右轉,完全避開主幹道的車龍,半小時便到。我暫演一個「財大氣粗」的遊客,付完車資,說我再給你一百元,另外再付回程車費,你在此等我卅分鐘,我上香後,你把我送回酒店。
他聳肩笑道,好啊,我先去吃碗麪,回頭見!
這便解決了交通問題。在外行走,必須學習一套「方便法門」,鈔票自是箇中秘訣,假若區區金錢能夠解決難題,千萬別慳;生命苦短,誰都應該對自己好一點。
吃食,當然相同。或許當地朋友聽我上回抱怨成都火鍋吃得拉肚子,此番特地帶我到一間私房菜品嚐了幾道無味精、無地溝油的傳統川菜,其中包括聞名已久的「開水白菜」。
所謂開水,其實是清湯,用上肉熬煮而成,去油,將之淋澆在嚴選白菜之上,看上去似是清水泡浸,吃進嘴巴卻甘甜清香。那白菜,是黃秧菜心,去外皮,去內筋,所以極嫩極軟,湯汁於咀嚼之間緩緩滲出,再流進喉嚨胃腸,比黃酒更足暖胃。
這是我吃過最難忘的白菜。