想買CD，才發覺很難買。旺區銅鑼灣只有兩間影音店—崇光後面街舖或HMV。前者，全日人山人海，30秒內要完成交易，急過買個橙；後者，假如你見過它的光輝年代，今天你看到那近乎唔覺的CD部，你會覺得非常心酸。結果，我甚麼都沒有買。事實是，我根本沒有步出過家門—數碼世代，㩒個掣，甚麼歌都有了，買CD幹嗎？
記者：劉嘉蕙
攝影：譚盈傑、劉嘉蕙
$49養起佢
關於資金的問題，我一口氣問了以下問題：網上音樂平台Soliton月費$49，跟快餐店小菜套餐差不多，「這是業界規定，不是我們定的。」Soliton發言人四十二說。能有利潤嗎？「Thinmargin（好窄）。」佔收入幾多？「全部，你哋畀$49養晒我哋㗎啦！」員工廿多人、灣仔寫字樓逾千呎，去年底廣告賣到如此張狂，$49包晒？「大家以為我們花了很多錢，其實沒有。廣告費百多萬，製作差不多不花錢，因為只買了一句歌詞的版權。時機我們有度過的，十月尾，全世界都紅紅綠綠，這個時候只要擺個簡單的廣告，就好搶眼。」
網上音樂串流平台，香港不多，但也不缺，Moov和KKBox再加上YouTube和一眾地下管道，七百萬人夠歌聽有凸，年年叱吒歌手喊晒訴說世道艱難，音樂圈，還值得攙一腳嗎？「市場上的兩個主要對手，Moov和KKBox，前者比較像公司贈品，而KKBox是台灣公司；YouTube雖然免費，但不容易搵到你想要的版本。我們想做的，是如何令人覺得畀錢之後，聽歌搵歌方便咗。」追求方便和快捷，是人性，「其實上網下載歌曲不應該犯法，只是行業裏的人沒有嘗試與世界接軌，結果用法例管制人們尋求方便。」所以他們用一個有趣的方法去做，「這個世界很兩極化，一係好搵錢、一係做慈善。我們的想法是，做件有趣事，大家開心，又開到飯，就夠，不是要發達。」Soliton意譯「粒子」，今天你看到的這一粒，是數碼音樂，之後可以是其他。
不是做音樂圈
作為一個網上音樂平台，Soliton弔詭在於，他們沒有在標榜音樂。「我們經常提醒自己，我們不是在做音樂圈，只係想令件事好玩啲，音樂只是其中一部份，其他範疇，陸續有嚟。」根據四十二的描述，Soliton管理層是在各自的行業「做得OK」的人，偏偏就是沒有音樂人，「可能是好處，我們不懂得行規，也就沒有包袱。跟唱片公司傾版權，老老實實去傾，用commonsense去傾，覺得唔妥就講，可能因為咁，反而work喎！」
音樂唱片市道低迷，有人賴樂迷無良心、有人賴創作無質素、有人賴唱片公司食水深。四十二提出了外行人的觀察，「雖然賣唔到碟，但唱片公司卻沒有少到，YouTube的排位，頭十位都是音樂歌曲，即是人們根本沒有放棄音樂，那問題出在哪？係咪市場上，同一班人做着同一件事太耐，睇不到其他嘅可能性？」正如一開始，他們以為每間唱片公司都有一個資料庫，你付錢買版權，就會得到一組歌曲歌詞。「原來無一間唱片公司係咁做！揀一隻歌，要link去美國server，當地設施好舊，搞好耐時間；簡單如搵林夕的作品，又會有幾個譯名，好亂。可能這類音樂平台畢竟少，數埋得幾個，他們不會建立系統，做好套嘢等你嚟攞。這也反映了行業跟不上時代，好多行內人仲好老派，他們未必接受到呢個年代有好大班人，不用買碟而又有歌聽！」當然，亦有人接受不到要錢才有歌聽。
90後樂迷：點解要買CD？
千禧兒童懂性以來，音樂就是下載而來的。ChiKin堪稱一個專業樂迷：他在網站寫樂評、在音樂座談會演講，剛大學一年級的他才20歲。假如音樂還停留在一板一眼的CD年代，就不會有這種早熟樂迷。他人生第一部音樂播放器是，「唔記得係128還是256mb」的MP3機；歌手唱片封套漂不漂亮、歌詞集有多精美，從不是討論項目，因為友儕間都不把「擁有CD」當一回事，「年輕人無乜錢，又想同朋友有話題，很自然會想用最少錢做到最多事。」上一輩樂迷不會明白千禧樂迷，跟ChiKin去獨立音樂唱片店，他說起自己多寫樂評少買碟，店主劈頭就罵，「你自以為幫緊，其實傷害緊呢個行業！」
ChiKin替港台節目做嘉賓，有CD店老闆說這一代人不計較音質，「食開垃圾唔識食魚翅」，他有理說不清。「講音質，老實講我真係未聽到好大分別，即使有，又是否值得我花100元去買？」況且又不是Hi-Fi友。「其實我也不喜歡串流聽歌，次次聽單曲，現在很多唱片已不重視整體概念，求其將十隻歌拉雜成軍，質素參差，變得好即食。但在電台和電視台再無好音樂節目之下，我們如果唔自己搵，如何得到音樂？」現在他一年買三、四隻CD，自言在同輩中已算「大戶」，「我重視CD的珍藏價值，好像蘇打綠的《春．日光》，附送一大本Sodazine，講解歌曲背後故事，是數碼取代不了的。」同時又擔心，「我好驚數碼破產，試過電腦硬碟死咗，一夜間所有嘅歌無晒。」不過，問題又回到起點，「學生哥好多錢要使，點解要買CD？」
數碼樂隊：KNOW-HOW
六人行的ModernChildren自言是徹徹底底的「數碼band」，他們透過網上論壇相識成軍，去年11月推出同名音樂大碟App。出App的香港樂隊很多，但沒有像MC這一類的：十隻歌足本收錄、附歌詞、總長約40分鐘，「家啲人都用手機聽歌，即使買CD都會即刻灌入電腦或手機，咁不如直接出App！」重點是，免費。「我哋嘅目的是畀多啲人聽，不是掙錢，80後90後唔會畀錢聽歌㗎啦，如果收錢，一定無人download，大多數人去AppStore，只會睇免費金榜！就算平到1.99美元，都唔會有人買！」
大碟App推出半年，有六千人下載，比本地二線歌手賣碟量更多，樂迷遠至歐洲、美洲及中東，令他們喜出望外，「如果淨係出CD，好難衝出國際，隻碟寄到去唔知有無人聽。現在有西班牙人來找我們買碟。」MC成員個個是80後，習慣運用科技，拍宣傳片、MV，統統DIY，「無計過件事應該要使幾多錢，全部係拍膊頭。」有人下載，AppStore會提供數據，變相幫他們監控市場，連宣傳都慳水慳力，只用facebook及微博，更練成少少心得：「更新facebook嘅黃金時間係星期日夜晚八點，星期一返工會特別多人Share！」
後記：賣碟人絮語
這年頭，誰還賣CD，獨立音樂界面對的是一片更冷酷的異境，跟ZooRecords店主楊仔「不小心」聊了兩小時，中間一個客人都沒有。「年年都蝕㗎喇！」這店做了快十年，我都不好意思再問下去了。
那個黃昏，楊仔說了這些，關於CD、關於音樂，又或者不關於：
「CD一百蚊一隻有幾貴？啲人攞幾百萬去炒股票？」
「聽歌唔畀錢，係人格低落；科技發達，但人格追唔上科技！」
「咩人仲買CD？一個正常人，有生活的人，會行街諗吓自己今日想做乜的正常人！」
「點解要儲CD，因為係一種經歷，有個CD架畀你摸吓，你記得自己低潮時買過呢隻碟、好多美好回憶。」
「我唔覺得CD會死，家啲人只係唔識諗，我等待佢哋有日覺醒。」
看來，現代人要覺醒的事情，恍惚太多了。
ZooRecords（23092911）
地址：旺角西洋菜街234號3樓
網址： http://www.zoo-records.com