探病多了，從旁細看，也有不少故事。
老人科；最孤獨，不少長者早去不見有人來探，晚去亦也孤零零，無知無覺鎮日昏昏迷迷者有福了，不用思考，沒有期望。雖然病，知覺清醒者比較慘，見鄰居家人朋友不斷來訪，瞄過來那眼神至空洞至憂傷，匆匆一瞥寧擰面向窗外，免神傷。
手術後加重照顧病房的氣氛最慘淡，護理人員也最困難；麻藥醒來未全散，叫痛叫姑娘聲此起彼落。神志離魂不知身在何方更常幻覺活在從前背後未曾自過去傷痕釋放。或驚唬，或哭喊，或咒駡，甚至動粗打人這串失神段落，如果那病人是你至親至愛，包保回家好幾天憂鬱；點解點解？阿媽阿爸積累重叠那麼多憤慨驚慌？為什麼我們活了幾十年由他們含辛茹苦拉扯大，一頓晚飯兩餐小菜一萬幾千解不下表面歡容底下長期愁懷？
希望為人父母者，有朝一日；你的子女不為你們情況憂傷！
Hospice，腫瘤科日間治療中心比較安靜；來到這裏希望已然靜悄悄，面向現實不再強求讓自己讓家人更難堪，有病人鎮日睡眠狀態也沒什麼親人探望，再多過幾天那床空了，再放新人。也見到子女家人貼身服侍，白日至夜不離不棄，或香油按摩，或洗面抹頭，病人自知來日無多也回應笑容及肢體語言能多一刻得一刻感受至愛溫馨。
來探病的人，不論親疏，這刻至能洞悉他們心與你心有多遠；一般情況會握手，更多隔着空氣揮揮手；不少親及子孫！又非傳染病，須如此驚恐？每次探我媽，害怕是最後一次，我會吻她面頰，也讓他吻我面頰額頭；她的手雖然冰冷的時候多，正好緊握傳溫暖。